o
UNIVERSITA
DI PARMA

DIPARTIMENTO DI GIURISPRUDENZA, STUDI POLITICI E INTERNAZIONALI

Corso di laurea in SERVIZIO SOCIALE

ASCOLTANDO LE GRANDI MONTAGNE -
L’AUTOBIOGRAFIA ALL’INCONTRO TRA STUDENTI E DETENUTI

Relatore: Chiar.ma prof.ssa Vincenza Pellegrino

Laureando: Juri Eriberto Rossetti

AA. 2017-2018



Scrivendo insieme a voi, ve I'ho detto,
sono accadute cose importanti...
ho attraversato zone chiuse dentro di me, ho scoperto le carceri che non sapevo di avere,
visto le mura alte che gia altre volte scovavo da lontano,
ma non mi avvicinavo e le chiamavo tutte “le montagne™.

Scrivendo insieme a voi ho ritrovato in me stesso la mano che mi ha accompagnato
fino sotto le grandi mura; ho trovato il coraggio e la gioia di entrare da solo.
Scrivendo insieme a voi... ora so che & possibile ascoltare anche dentro
le grandi montagne.
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Introduzione: (Dentro una parola)

Soglia® & I’ultima parola, libera. Dalla soglia in poi la parola carcere determina tutte le parole.
Il carcere € puro contesto. Il carcere determina cio che ingloba facendolo esistere alle sue
condizioni. Dispositivo totale non pud e non sa fare, né essere altro. Non purificare come si
credeva in epoca di tortura, ma nemmeno modificare migliorare o riabilitare come si ritiene
ancora oggi. Il carcere ¢ luogo semplice fin da quando esso é stato immaginato. Entrarvi &
come chiudersi in una (sola) parola, senza un discorso (sul) possibile. Parola gargantuesca che
fagocita tutto e tutto sputa via in un altrove indefinito. Come € stato detto della renaissance che
non fu ingrandimento ma riduzione dell’uomo, cosi il carcere replica rimpicciolendolo il mondo
che vorrebbe arricchire e, come un piccolo mondo, contiene integralmente I’esistenza di
individui per determinati, o indeterminati, periodi di tempo. Per dirla con Foucault esso

»2 Cosi “venire al mondo”, diventa “entrare in

“prende possesso dell’'uomo tutto intero
carcere” e si sta in carcere, come al mondo, in nessun altro modo che quello consentito,
previsto. Mondo e carcere nella loro somiglianza hanno in effetti condiviso parte del progetto
che aveva al suo cuore il tentativo di assoggettamento della natura ai fini razionali dell’'uomo
siano essi tecnici, scientifici o sociali. Figlio di quel passaggio storico il carcere come lo
conosciamo oggi deve la sua esistenza al folle tentativo che ne ha marchiato a fuoco il modesto
patrimonio genetico, relegandolo alle grandi contraddizioni che ancora lo sostanziano. Il
carcere € il luogo in cui Natura e Cultura si dividono inequivocabilmente. Spazio
eminentemente sociale che rifiuta la socialita, nessuno puo riconoscere il carcere come proprio
luogo naturale. 1l carcere € il mezzo con il quale il mondo ha trovato il modo di rimpicciolire le
cose che non voleva piu vedere, fino a farle scomparire... “Perché mentre non si nasce in
carcere, in carcere si pud (ancora) morire?” Se il carcere & il luogo contro-natura® per
antonomasia allora la morte in carcere &€ una paradossale morte contro-natura. E’ forse per
permettere questa aberrante soluzione che il mondo ha avuto bisogno di creare un non-luogo a

se stante, separato ed autodeterminato? Cosa sta davvero alla base di questa deroga infondata

! Per chi scrive in realta la parola “soglia” & stata la prima dell” esperienza che ci accingiamo a descrivere, perché
scritta sul foglietto indirizzato ai detenuti durante il ciclo degli incontri preliminari con la conduttrice dei laboratori.

2 Cfr. Foucault M., 2014, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino p. 257. Nel punto in
particolare I’autore si riferisce al metodo messo in atto dalla prigione consistente nella “costrizione di una educazione
totale che (...) prende possesso dell’uomo tutto intero, di tutte le facolta fisiche e morali che sono in lui e del tempo
in cui egli esiste”.

3 Cfr. Foucault M. op. cit., p. 253 in cui I’autore parla del carcere come luogo naturale in quanto & naturale nella
nostra societa I’uso del tempo per misurare gli scambi. Quindi una naturalita intesa come evidenza del carcere che
diviene pena per eccellenza in una societa in cui la liberta ¢ il bene che appartiene a tutti nello stesso modo e al quale
ciascuno ¢ legato da un sentimento universale e costante.



e incauta concessa all’istituzione totale che ancora si fatica ad ammettere e ad eliminare? E’
pensabile il carcere come “luogo di comodo’ dove le cose non-persone spariscono per sempre
dalla vista sensibile e tremebonda del delicato corpo sociale soltanto impegnato nella corsa
impazzita imposta alla modernita dalla modernita stessa? Che relazione possiamo stabilire tra
il reato e il ruolo che assumiamo nelle nostre societa all’alba della sbandierata era
dell’empatia? E cosa pud provocare immettere in tutto questo il semplice concetto di dignita
umana? Essa non avrebbe forse un fondamento naturale nell’essere umano in quanto tale, a
prescindere dagli atti compiuti? Nato per la sostituzione delle preesistenti pratiche di tortura, il
carcere ha finito per ridisegnare i confini stessi della disumanita, confermando soltanto la
propria inutilita rispetto ai fini e agli scopi che, sulla strada del progresso democratico, gli
venivano attribuiti. Quanto € centrale in tutto questo la rottura delle relazioni con il fuori?
Quanto contano le relazioni tra gli individui per la costruzione del corpo sociale? E quanto per
la costruzione e il mantenimento stesso della dignita e della personalita del singolo? Il carcere
e un’istituzione talmente prismatica dal punto di vista dei significati, che & possibile vederlo
come la scena in cui, inevitabilmente, convergono molti dei temi centrali per le attuali societa.
Non & un caso, secondo noi, che proprio 0ggi, in epoca di grandi mutamenti sociali e politici il
tema del carcere e della sua fondatezza attiri grande attenzione. Da piu parti risuonano le voci
di chi, avanzando proposte di soluzione alternativa, auspichi il superamento della pena
detentiva. Eppure ci chiediamo quanto la societa sia pronta per questo superamento. La stessa
teoria della retribuzione € messa a dura prova da nuovi ed ancora impalpabili, ma seducenti,
scenari di cambiamento. Scenari che a partire dall’immaginario collettivo, possono ben ambire
a produrre importanti mutazioni nell’intero corpo sociale. Il carcere stesso € anche deposito di
immaginario collettivo, luogo limite dove si sedimentano paure ed ansie. Spazio di
decantazione in cui dimenticarsi delle fratture sociali collettivamente prodotte ed
individualmente rimosse assieme ai colpevoli dei reati che quelle fratture hanno fatte emergere.
Se come scrive Bauman per ogni progetto portato a compimento e per ogni risultato prodotto
esiste anche un materiale di scarto da smaltire allora il carcere & anche luogo di contenimento
di tali scorie. Anche per questo motivo il presente lavoro parte dal presupposto speranzoso che
per nessun componente del corpo sociale entrare in carcere possa essere cosa indifferente. Ci
siamo spinti ad immaginare che oltrepassare la soglia del carcere possa far accadere
“qualcosa” dentro di noi, muovendo le nostre coscienze atrofizzate da visioni e
rappresentazioni comuni tanto lontane e distaccate. Qualcosa che non finisce con la fine della

visita e che abbia a che fare, persino, con I’abito che ci veste e con il quale siamo chiamati a



confrontarci di fronte a chi alla strada illuminata del ruolo sociale “ha scelto”
malauguratamente I’oscura scorciatoia della devianza. Cid non pud non provocare emozioni di
un qualche tipo. Togliersi la maschera, scrivere di sé e della propria vita all’alba della svolta
adulta assieme a chi sta seduto dall’altra parte, pud costituire un’esperienza enorme di
riflessione e di ascolto di se stessi e degli altri. Un’esperienza che pud segnare la vita e
orientare una coscienza. Se poi la scrittura & posta in essere in un percorso di gruppo allora
essa pud determinare traiettorie, individuare strategie e immaginare orizzonti nuovi e strade

che possono condurre a nuove, inaspettate, possibilita. Magari anche soltanto immaginarie.

Infine, si vuole provare a porre la domanda: & possibile operare in carcere un’azione riparativa
di tipo comunitario che possa pensare di curare il trauma che la devianza provoca
nell’immaginario collettivo? E’ possibile che dal carcere e dalla sua in-utilitd possa uscire
qualcosa che torni alla comunita in chiave generativa, che possa essere di aiuto nelle enormi
difficolta in cui la societa odierna si dibatte? Il carcere a ben guardare € come una casa posta
alla fine del mondo dove abbiamo mandato qualcuno che vi abiti in nome del nostro disperato
bisogno di oblio... & possibile immaginare che da quelle desolate lontananze possano tornare
un giorno segnali di speranza? Nella consapevolezza della incendiarieta di questi malposti
interrogativi, lungi dal proporre strategie, ci limitiamo a rendere nota che il materiale di
combustione utilizzato per dare awvio alle riflessioni che seguiranno proviene dal semplice,

guanto potente, rito dell’incontro umano, sostanza prima di ogni cambiamento sociale.



1- IL CARCERE NELL’ IMMAGINARIO COLLETTIVO E IL TRAUMA
DELLA DEVIANZA

Sraddha & I’assioma vedico: la convinzione, non dimostrabile ma sottintesa in ogni atto, che il visibile
agisca sull’invisibile e, soprattutto, che I’invisibile agisca sul visibile. Che il regno della mente e il regno
di cio che & palpabile comunichino continuamente.* (R. Calasso)

Il sonno della ragione genera mostri. (Francisco Goya)

1.1 - Idee semplici che ci governano

L’ immaginario si pone (soltanto) a meta tra il reale e il simbolico, eppure come é stato
autorevolmente sostenuto: I’unica realta di cui siamo certi, & la rappresentazione.® Difficilmente
definibile dal punto di vista sociologico, I'immaginario sarebbe costituito da un insieme vago di
elementi poco maneggevoli per il pensiero scientifico come ricordi, sogni, fantasmi, credenze,
miti, superstizioni, pregiudizi, stereotipi, romanzi, narrazioni, finzioni. Da alcuni e descritto
come uno spazio-territorio “senza confini” in cui diversi significati si intrecciano su piu piani tra
loro interconnessi. Eppure quest’insieme cosi poco scientificamente determinabile risulta, in
tutta evidenza, determinante nel dar vita alle rappresentazioni mentali di un individuo, come
anche per dare corpo alle rappresentazioni sociali di un’intera comunita. Centro pulsante di una
cultura ed anche sua prima espressione, la sua formazione ed il suo funzionamento avrebbero a
che fare con lo sdoppiamento e I’auto-riflessione. Dell” immaginario infatti si dice che sia “il
prodotto delle relazioni e delle tensioni che I’'uomo ha con il suo ambiente fisico e mentale,” e

"6 Esso, insomma deriverebbe da

che sia quindi “la realta trasformata nella sua rappresentazione.
qualcosa che é gia avvenuto, ma che continua ad avvenire e ad essere presente, manifestandosi
nell’ orientare azioni e pensieri. Qualcosa che viene in noi per poi promanare da noi. “l suoi
contenuti sono soprattutto astratti; tuttavia i simboli, le immagini, le idee hanno un impatto
concreto e quasi sempre affettivo. L’immaginario € il substrato della vita mentale, la dimensione
costitutiva dell’'umanita. La potenza del sogno, la forza del simbolo e pure la matrice
dell’immagine costituiscono una specie di fantastico trascendentale di cui I’individuo non puo

fare a meno.”’

4 Calasso R., 2016, L ardore, Adelphi, Milano, p. 43.
% Cfr. E. Morin, 1956, Le cinéma ou I’homme imaginaire, cit in Ragone G., Radici delle sociologie
dell’immaginario, Mediascapes journal, 4/2015.
j D’Amato M., 2009, Nuovi paradigmi dell’immaginario, www.treccani/enciclopedia.it.
Ibidem.



Quella che si occupa dell’immaginario & una sociologia di ‘profondita’ perché tenta di cogliere
le motivazioni profonde, le dinamiche che soggiacciono e animano le societa umane. Una
sociologia dell’immaginario investe la vita dei gruppi, la vita quotidiana, la politica, la
dimensione economica, le attivita lavorative, gli atteggiamenti, le credenze religiose, gli ambiti
scientifici, letterari, mediatici e quanto si accompagna alle trasformazioni sociali. Una
sociologia senza I’immaginario non potrebbe esistere anche se non esiste ancora una vera e
propria tradizione di sociologia dell’immaginario.’Alla fine degli anni Trenta, a Parigi, ai
seminari del College de Sociologie, alcuni tra i piu importanti ed innovativi pensatori del
periodo®, avevano in comune I’idea che ad organizzare la societa e a comandare storia e
quotidianita sia la “numinosita” dell’irreale, del mito, del sogno, delle figure e leggende
consolidate nello spirito collettivo. L’ immaginario sociale che & “reale”, domanda di essere
realizzato, con piul energia di quanta ne proviene dalla scienza, dalla politica e anche dall’arte.*
Dal punto di vista sociale, le rappresentazioni che si innestano in un immaginario collettivo
possono riguardare: la dimensione mitica dell’esistenza, riferita ai miti dominanti di una data
epoca, di una data cultura, di una nazione, di una generazione, di una classe sociale; la
dimensione fantastica di un’altra societa-mondo che si rintraccia nelle utopie, nei millenarismi,
nelle ideologie e nelle credenze; la dimensione quotidiana, cosi come lo si rinviene negli oggetti

domestici, negli svaghi, nei giochi.™*

Le rappresentazioni sociali allora, sotto questo punto di vista, sono I’interfaccia dell’individuale
con il sociale, del razionale con il pulsionale, della coscienza con I’inconscio e costituiscono sia
i costrutti mentali sia i contenuti dei pensieri. Hanno sempre un soggetto e un oggetto; sono
sempre rappresentazioni di qualcosa per qualcuno.™ Esse “nascono a un certo momento e in una
data societa, nell’ambito di un contesto politico, sociale, storicamente determinato, traggono la
loro origine da diversi contesti ed esistono per funzioni diverse: a livello individuale come
immagini di vissuti; a livello collettivo, che & quello piu specifico della sociologia, come
pregiudizi, racconti, miti, oppure sulla scena sociale come manifestazione di azioni socialmente

rappresentate.”™® Esse, come detto, si inscrivono in una dinamica sociale che risponde a una

® Ibidem.

® Come il surrealista dissidente Georges Bataille, bibliotecario alla Nationale de France, e un gruppo di intellettuali
che comprendeva, fra i pit noti ancora oggi, Caillois, Klossowski, Leiris, Kojéve. Ad alcune conferenze erano
presenti anche Benjamin e Kracauer. In diversi erano allievi di Marcel Mauss.

10 Ragone G., op. cit.

' D’ Amato M., op. cit.

2 |bidem.

B i,



logica circolare a doppia entrata, perché sintetizzano I’essenziale della scena sociale che
contribuiscono a modellare e partecipano alla definizione di figure che in essa svolgono ruoli,
delineando i personaggi e i loro atteggiamenti. Di fatto sono al centro del pensiero sociale, di
cui regolano i processi cognitivi cosi come i prodotti della conoscenza. E attraverso le
rappresentazioni che e possibile cogliere la modalita di comprensione del mondo e il ruolo in
esso svolto dagli individui.* Le rappresentazioni mentali appaiono come entitd di natura
cognitiva che riflettono nel sistema mentale di un singolo individuo tutto I’universo sociale a lui
esterno. Le piu recenti analisi delle neuroscienze mettono in evidenza il ruolo delle
rappresentazioni mentali come basilare nella predisposizione del pensiero. “Il bisogno di credere

annulla spesso le giustificazioni scientifiche e le dimostrazioni razionali dei fenomeni.”"®

Sono queste caratteristiche, sommariamente elencate, che permettono all’immaginario di essere
un modo di pensare anche laddove la conoscenza fallisce. Per questa sua oscura potenzialita si €
sapientemente affermato che “I’immaginario € la comunita fantasma del corpo sociale”, sempre
capace di orientare nel profondo le azioni e il pensiero di individui e collettivita. Afferma

paradigmaticamente U. Galimberti in apertura de “I miti del nostro tempo”:

A differenza delle idee che pensiamo, i miti sono idee che ci possiedono e ci governano con mezzi che
non sono logici, ma psicologici, e quindi radicati nel fondo della nostra anima, dove anche la luce della
ragione fatica a far giungere il suo raggio. E questo perché i miti sono idee semplici che abbiamo
mitizzato perché sono comode, non danno problemi, facilitano il giudizio, in una parola ci rassicurano,
togliendo ogni dubbio alla nostra visione del mondo che, non piu sollecitata dall’inquietudine delle
domande, tranquillizza le nostre coscienze beate che, rinunciando al rischio dell’interrogazione,
confondono la sincerita dell’adesione con la profondita del sonno. ¢

2.2 — Il luogo del non-visibile e la curiosa sostituzione

Vi sono miti ed idee semplici nelle fondamenta del pensiero sociale in tema di devianza,
giustizia e sistema penale? Quale condizione del mondo produce le rappresentazioni del
deviante e del delinquente oggi? Dove nascono i piu brutali luoghi comuni in tema di pena e
detenzione? Come ¢é visto il carcere nell’ immaginario attuale? Questa, in fondo, € I’unica
domanda da porre: il carcere & davvero “visto”, oppure cio che si pensa di vedere € soltanto un

oggetto dell’immaginazione? Rispetto al nostro percorso, ragionare di immaginario ci permette

Y i,
15 Jvi.,
18 Galimberti U., 2009, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano, p. 11.



di chiederci quale sia il fardello che portano con sé gli studenti che incontrano i detenuti dei
settori di alta sicurezza di uno dei carceri pit importanti del paese, per scrivere con loro delle
proprie vite. Quanto questo possa pesare loro, o quanto invece li possa esaltare nel ruolo di
portatori di socialita all” interno di quel luogo di punizione e di isolamento. Strano a dirsi, ma
questo luogo cosi abbondantemente rappresentato da essere prepotentemente al centro sia della
produzione letteraria che di quella televisivo-cinematografica, risulta a tutti gli effetti il luogo
del non visibile. Lo abbiamo definito nella nostra introduzione “luogo ultimo dell’immaginario”
perché: creato, da una parte, per non essere piu considerato e quindi per allontanarlo dalle
coscienze e dalla quotidianita, dall’altra, per essere sempre immaginabile come estrema barriera

del pensarsi esseri sociali. Come é stato possibile?

La societa moderna ha inteso rinchiudere assieme le proprie ansie e paure nella speranza di
oscurarle per sempre alla propria vista, e le devianze prodotte dal mondo sociale avrebbero
dovuto essere “trasformate” attraverso nuovi meccanismi di detenzione votati alla nascente
forma di disciplina del potere. Un nuovo grande meccanismo di gestione delle pene andava
strutturandosi nel mondo moderno. Una formidabile macchina di potere avrebbe acceso un’
enorme luce sugli individui detenuti e sulle loro storie devianti per cercarne la correzione
ultima. Ma cid doveva avvenire soltanto in un ambiente chiuso, atto a proteggere I’esterno da
cio che vi era contenuto. Un’ ambiente circoscritto che tanto ricorda lo spazio incontaminato in
cui la scienza, al riparo di una simile invisibilita sara libera di operare, di li in avanti, i propri
esperimenti. Solo dopo questo trattamento purificatore, gli occhi impauriti della societa
avrebbero potuto posarsi nuovamente su queste storie ri-conformate. Cosi il mondo moderno
pretende di accendere, al buio della coscienza, la luce accecante del controllo tecnico, attraverso
quella che Foucault chiama “I’ inversione dell’economia della visibilita nell’esercizio del
potere”. Riporta magistralmente Foucault: “Tradizionalmente il potere ¢ cio che si vede, cio che
si mostra, ci0 che si manifesta” mentre “coloro sui quali si esercita possono rimanere
nell’ombra”. Essi non ricevono luce che per riflesso e per qualche istante. Invece prosegue
Foucault “il potere disciplinare si esercita rendendosi invisibile; e al contrario impone a coloro
che sottomette un principio di visibilita obbligatoria. Nella disciplina sono i soggetti a dover
essere visti. L’illuminazione assicura la presa del potere che si esercita su di loro . E’ il fatto di
essere visto incessantemente (...) che mantiene in soggezione I’individuo disciplinare.”"’ La

visibilita quasi insostenibile del monarca, si tramuta in visibilita inevitabile dei soggetti. “La

17 Cfr. Foucault M. op. cit., p. 205.

10



prigione, luogo di esecuzione della pena, € nello stesso tempo luogo di osservazione degli
1118

individui puniti.
Osservare il condannato diviene cosi una perversa ossessione, generata dalla incapacita sociale
di mantenere gli occhi aperti sull’insostenibile presenza del crimine. Applicato all’immaginario
collettivo potremmo forse ritenere, che I'uomo moderno abbia cosi trasformato le proprie
ambizioni e i propri deliri di controllo in ossessioni e in fantasmi che, da Ii in poi, si aggireranno
nel suo sotterraneo presimbolico senza piu possibilita di uscita? Sotto il piano del reale e
accaduto che la nascita della prigione ha creato dal nulla (a partire cioé dalle semplici discipline
di correzione)® una nuova categoria di individui, quella del delinquente, prima del tutto
sconosciuta, e ad oggi centrale nell’immaginazione di tutti noi. Attraverso lo sforzo conoscitivo
operato sul condannato si compie cosi quella che Foucault stesso chiama “una curiosa

sostituzione™?

per la quale il corpo del condannato, prima al centro spettacolarizzato della scena
delle punizioni (supplizi), viene fatto sparire, e letteralmente fantasmizzato agli occhi della
coscienza. Da quel momento sara I’associazione al concetto di pericolosita posto all’incrocio
dei saperi scientifico-psichiatrici e di quelli giuridico-penalistici a marchiare a fuoco tale nuova
categoria. Un marchio su cui lavorera tutta una nuova disciplina (la criminologia), allo scopo di
trovare un senso al nuovo inspiegabile fenomeno della devianza sorta dal nulla nel pieno del
progetto sociale moderno.”’E lo fara a partire dall’indagine del dato biografico. Ecco perché
“I’operazione penitenziaria deve totalizzare I’esistenza del delinquente, fare della prigione una
sorta di teatro artificiale coercitivo dove quell’esistenza verra riconsiderata dal principio alla
fine.” Laddove il filosofo francese ha parlato di fabbrica di delinquenti, con tutta la cautela del
caso, noi ci spingiamo fino a parlare di una fabbrica dei fantasmi della coscienza collettiva.?? La
modernita, “doveva essere un grande balzo in avanti: via dalla paura, verso un mondo liberato

dal fato cieco e imperscrutabile, che € la serra di tutte le paure. Una grande luce accesa sul

8 fvi.

% Al riguardo Foucault & molto chiaro: “L’esigenza di sapere non si & tuttavia inserita in prima istanza nell’atto
giudiziario (...): € come condannato, e a titolo di punto di applicazione di meccanismi punitivi, che I’autore di un
infrazione si costituisce come oggetto di possibile sapere.” lvi.

20 «|"apparato penitenziario, con tutto il programma tecnologico che gli si accompagna, effettua una curiosa
sostituzione; dalle mani della giustizia riceve si un condannato, ma cio su cui deve applicarsi, non & I’infrazione, e
neppure chi I’ha commessa, ma un oggetto un po’ differente, definito da variabili che almeno in partenza non erano
prese in conto dalla sentenza, poiché erano pertinenti solo per la tecnologia correttiva. Questo personaggio diverso,
che I’apparato penitenziario sostituisce al colpevole, € il delinquente.” Ivi.

2L Cfr. “Il delinquente si distingue dall’autore di una infrazione per il fatto che & meno il suo atto che non la sua vita
ad essere pertinente per caratterizzarlo.” Ivi, p. 275.

22 Cfr. “La realta incorporea della delinquenza che li lega gli uni agli altri, e tutti insieme, da un secolo e mezzo, li
prende tutti nella stessa trappola.” vi, p. 279.
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mondo e sul cammino dell’umanita orientata verso il progresso”.?® Quelle paure, in realta, sono

state mantenute e rinforzate dai saperi e dalle stesse istituzioni nate per correggerle, studiarle, ed
eliminarle. Lasciate libere di crescere e svilupparsi nelle profondita del nostro pensiero hanno
finito per determinare I’epoca attuale, definita senza possibilita di appello “un’epoca di paure”.
Un’epoca che alcune idee semplici che ci governano avevano saputo prevedere con largo

anticipo.

3- Ladevianza e il dolore del corpo ferito: tra mito e realta

I mito racconta che Prometeo fu incatenato sulle rocce del Caucaso da Zeus per aver portato il
fuoco agli uomini. E che nella sua carcerazione venisse continuamente torturato da un volatile
che mangiava il suo fegato ogni giorno, dopo che la notte questo si riformava interamente. Da
sempre si identifica il fuoco “portato” come il simbolo della tecnica, che consente all’'uomo di
vivere per proprio conto e rendersi sempre piti autonomo dal rapporto con la divinita.?* Ma esso,
il fuoco, & anche sempre stato rappresentato come elemento “portatore” (e non portato) di
aggregazione e socialita. Di queste due dimensioni sembra parlare il mito e ad entrambe, che da
sempre caratterizzano la condizione dell’'uomo “animale sociale”, la devianza inferte i suoi colpi

rapaci.

La tecnica ha portato certamente ricchezza prosperita all’'uomo dandogli la possibilita di
accrescere le possibilita del suo corpo. Ma allo stesso tempo la tecnica e il suo sviluppo
smisurato accrescendo la presunzione di autonomia, hanno minato la possibilita per I’'uomo di
vivere in serenita e liberta il rapporto con gli altri e con il proprio ambiente. Un indebolimento
progressivo ed inarrestabile giunto fino al radicale capovolgimento del rapporto tra corpo e
tecnica realizzatosi all’alba del mondo moderno, che trova nel mondo attuale definitiva
conferma. Con le possibilita messe a disposizione dall’informatica e dalle nuove tecnologie, il
corpo sta consegnando alla tecnica un potere enorme e un dominio pressoché totale su di sé. Un
dominio che logora i piu importanti meccanismi di interazione sociale e si spinge fino al limite

della costruzione della nostra stessa identita. Un progressivo indebolimento che si riflette sul

2 Bauman Z., 2006, Paura liquida, Laterza, Roma, p. 108.
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nostro stesso essere corpo sociale che ha portato alcuni a chiedersi non piu che cosa I’'uomo

possa fare con la tecnica, ma cosa la tecnica potra fare con noi.”

In questo panorama si deve inscrivere il difficile rapporto che il mondo moderno ha con il
fenomeno che sopra a tutti riporta alla coscienza collettiva lo stato delle cose. A quella devianza
che fa sfumare i sogni di ordine e di funzionalita della societa moderna, questa ha risposto
costruendo intorno alle proprie paure il mito della sicurezza e della inviolabilita delle ricchezze
prodotte che sole, ora, danno fondamento alla nostra esistenza. In un mondo in cui I"'unico
valore universale € il denaro se “la ricchezza non € solo il possesso, ma anche la capacita di
mantenere tale possesso e tale disponibilita” immutati,? il solo pensiero di poterla mettere a
repentaglio, diviene un pensiero semplicemente insopportabile. Per salvaguardare il valore
imprescindibile della sicurezza questa societa debole e traumatizzata € disposta a perdere gran
parte delle proprie facolta di scelta e del proprio benessere collettivo. In nome del bisogno
primario di sicurezza, le forme della socialita sono sempre piu messe da parte in favore di
logiche individualizzanti e conflittuali. Non & un caso che la devianza, specialmente nelle sue
manifestazioni che piu ledono I’integrita del corpo e i privilegi che lo rivestono, sia vissuta
nell’immaginario profondo come riapertura di una ferita molto difficile da rimarginare. Una
ferita che rimanda alla perdita della possibilita di vivere pienamente la propria corporalita fatta
anche e soprattutto di ambiti relazionali e di socialita. Una ferita che rimanda alla inaccettabile
presenza ontologica del conflitto e alla non accettazione dei propri limiti. Questo il trauma
originario che la tecnica, nella sua presa di dominio sull’'uomo verificatasi con I’eta moderna, &
stata capace di portare a livelli di visibilita mai raggiunti. Cosi, la materializzazione degli atti
criminali assume nell’immaginario collettivo traumatizzato il carattere insopportabile di una
tortura che & continuamente riprodotta sulla parte viva di un corpo sociale in progressivo

decadimento.

Il capovolgimento del rapporto tra tecnica e corpo avvenuto con il mondo moderno ha del resto
dato all’'uomo I’illusione di poter vivere al di fuori dei limiti, individuali e collettivi, impostigli
per natura e insiti nel suo stesso essere corporeo, del tutto inconsapevole che proprio sul suo
corpo tutto si andava registrando. Come il mito prometeico non dimenticava di narrare,

nonostante il fuoco della tecnica, la dimensione corporea dell’'uomo non poteva andare

% Cfr. Anders G., cit. in Galimberti U., op. cit., p. 354.
% Galimberti U., Ivi.
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dimenticata.”” Qui la portata del fenomeno deviante, simboleggiato nel mito dall’aquila inviata
da Zeus, sgorga in tutta la sua dilagante drammaticita. Ogni giorno all’uomo € ricordato il suo
essere corpo che soffre. E’ sul piano individuale piuttosto che su quello collettivo appena
discusso che la devianza agisce principalmente il proprio trauma. E’ il dolore che essa provoca
al centro delle anime toccate dal suo appuntito pugnale a risultare di una forza tale da dare
vigore e corpo alle paure di cui prima si diceva. Se esiste una fabbrica immaginaria di paure, e
se il carcere esiste come luogo dove si annienta la vista dell’altro deviante, & perché il dolore
procurato da quegli atti é reale e difficilmente sopportabile. Un dolore che affonda le sue fauci
fin nel centro stesso dell’uomo in quanto animale sociale, in quanto ferito nei suoi due ambiti di
esistenza, corporale e relazionale. Nel livello individuale, che caratterizza pienamente il
fenomeno della devianza e del reato, non c’é nessuna tecnica che consenta alla vittima di
“ridurre” il dolore del corpo violato e la ferita aperta nella sua condizione esistenziale rimane
interamente in capo di quest’ultimo. “Il dolore & dolore e vede soltanto se stesso”.? 11 dolore di
una perdita, o quello di un grave torto subito senza giustificazioni, pud essere altrettanto
semplice e profondo quanto un’idea posta nel cuore dell’immaginario. E come tale governare le
nostre azioni e i nostri pensieri pit profondi. Il trauma che puo provocare un atto criminale &
qualcosa di vivido, corporeo, e ferale al tempo stesso. Un dolore che é fisico, ma anche e
soprattutto esistenziale. Una ferita squarciante come una crepa maestosa aperta nelle nostre
anime, dalla quale comincia a sgorgare incessante il fiume impetuoso del risentimento. La
formazione di questo tipo di sentimenti non puo avere altra conseguenza, che quella di innescare

la forza devastante e resistente del ciclo della vendetta rispetto al male subito.

Ecco allora che il fenomeno della devianza si pone in maniera naturale in una strana posizione
mediana tra le due innate condizioni dell’'uomo. L’uomo & esposto verso I’atto criminale in
modo da rimanerne tremendamente colpito nei due stessi ambiti in cui svolge la sua esistenza:
come corpo che soffre e come esser sociale in quanto ogni atto deviante & sempre di per se
stesso un fatto condiviso. Il superamento delle conseguenze prodotte dall’atto deviante
dovranno percio inevitabilmente passare da entrambe queste due condizioni di esistenza prese
simultaneamente. La vendetta, la giustizia e la riparazione, nelle loro marcate differenze,

sembrano tutte rispondere a questa decisiva constatazione.

%7 In realta il corso seguito dalla storia penale moderna ha dimostrato proprio il contrario. La vittima & rimasta
pressoché esclusa dalla considerazione sociale e penalistica e soltanto oggi con il nascere delle nuove forme di
giustizia riparativa sembra poter emergere dalla vuota condizione di silenzio in cui era stata lasciata cadere. Ma di
questo argomento si veda specificamente nel cap. 4.

% Estratto dai laboratori di scrittura in carcere 2016-2017.
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CAPITOLO 2: LO SPIRITO AUTOBIOGRAFICO - Riumanizzare il racconto

sull’uomo.

Quella scena®, che non ho mai dimenticato, mi & piu tardi riapparsa nei quadri di un pittore, cosi che ora
non potrei dire che cosa ci fosse in origine e che cosa si sia aggiunto in seguito grazie a quei quadri [...]
Cosi Bruegel ¢ diventato per me il pittore pit importante di tutti, ma non I’ho acquisito, come tante altre

cose piu tardi, con la contemplazione o la riflessione. L’ ho ritrovato dentro di me, come se mi avesse
aspettato gia da molto tempo, sicuro che un giorno sarei arrivato a lui. Andare dentro di sé in cerca di
qualcosa ¢ il passo fondamentale ... sapendo che possiamo trovare qualcosa che possa piacerci oppure
no... per compiere questa scelta alle volte ¢ utile sapere chi sta vicino a noi. E per sgombrare il campo da
inutili retoriche dird da subito che la scrittura € la prima vera amica in una discesa di questo genere, la
nostra e quella degli altri. (E. Canetti, La lingua salvata)*

Ogni persona € un mondo. (E. Canetti)

2.1 — Uno strumento ““semplice” di addestramento

“Almeno avro tempo per scrivere” pare che abbia detto ironicamente B. Russell in seguito ad
una sua condanna che prevedeva un anno di reclusione. Secondo un topds mai smentito, e forse
non smentibile, il carcere sarebbe da sempre considerato luogo di riflessione, approfondimento
ed esercizio letterario. In effetti molti dei capolavori della letteratura mondiale hanno visto la
luce tra le mure delle prigioni e altri (come nel caso delle piu potenti pagine dell’ idiota
dostoevskijano) ne hanno sfruttato il pregiato materiale soltanto una volta tornati all’esterno. A
conferma della loro importanza molte di queste opere sono state utilizzate da vari ricercatori per
arricchire il contenuto dei loro lavori. Lo stesso E. Goffman, padre di quella definizione che ha
coniato il nome scientifico del carcere, utilizzo materiali da una vasta letteratura memorialistica
e romanzesca, (come "White Racket" di Melville o "The Mint" di T. E. Lawrence”*! in Asylum
per esempio) comprendendo che per poter produrre qualcosa di piu di una descrizione
sociologica e avvicinare la condizione umana e personale in luoghi oggettivamente disumani,

avesse bisogno di narrazioni che arrivassero da dentro. La scrittura quindi, come grande

2 | autore si riferisce alla scena appena descritta di un incendio cui assistette da bambino, di una casa vicina a quella
dove abitava con la nonna.

% s;j & voluto proporre una suggestione letteraria in apertura anche per richiamare il metodo di lavoro seguito dal
gruppo di scrittura. Di frequente infatti, le parole degli autori erano le ultime prima che i partecipanti cominciassero a
scrivere sul tema di giornata.

31 Cfr. Goffman E., 2001, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Edizioni di
Comunita, Torino, Introduzione.
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strumento di comunicazione capace di trascendere barriere e muraglie temporali e fisiche
mantenendo il delicato contenuto intatto al suo interno, sembra essersi ritagliata il ruolo di
spazio invalicabile di conforto e protezione. E questo ad oggi € certamente vero e inappuntabile.
Ma non € il piano della qualita letteraria che qui interessa, quanto capire se esiste la possibilita
di approdare ad una messa a sistema di pratiche che, agendo dall’interno del contesto reclusivo,
possano rientrare nell’opera di rifocalizzazione del nostro stesso pensarsi esseri umani ed esseri
sociali. Valutare I’opportunita di mettere a fuoco un insieme di strumenti tra i quali certamente
(ma non soltanto) la scrittura, che possano aiutare nel tentativo di riumanizzare luoghi e sistemi
che, come il carcere, non sembrano permeabili al riconoscimento sostanziale dei valori
universali portati da ogni essere umano in quanto tale. A partire dal riconoscimento della innata
(immarcescibile?) creativita che esiste in ognuno di noi. Prima di ragionare in termini di “messa
a sistema” di queste forze, proviamo a chiederci, intanto, se esista un‘altra forma di scrittura che
sia legata a doppio filo con le logiche intrinseche alla prigione e al funzionamento del
dispositivo disciplinare da essa introdotto, e che, contrariamente alla mitizzata propensione
evasiva abbia piuttosto avvilito le capacita creative e le potenzialita di denuncia che le sarebbero
proprie. Se esiste quel tipo di scrittura, intesa qui nel suo senso pit ampio, pensiamo che sia
quella stessa alla quale dobbiamo rivolgere il nostro impegno di ricerca, quello il nostro metro
di paragone. Non certo le vette talentuose dell’universo letterario, ma una scrittura avversaria e
parallela che sta alla base della strutturazione stessa dell’ annullamento identitario e relazionale
dell’individuo assoggettato. Una scrittura sempre prona rispetto alle mutevoli richieste
provenienti dal potere, che pur volendo restare nell’ombra di se stessa, come ogni forma di
scrittura non puo evitare di lasciare tracce del suo passaggio. Tracce incise nella maggior parte
dei casi nella storia, come tatuaggi, sui corpi dei soggetti ai quali essa rivolge il suo raggio
d’azione.* Se come sottolineato da Galimberti: “da sempre il corpo & superficie di scrittura atta
a ricevere il testo visibile della legge che la societa detta ai suoi membri” e che “ogni suo tratto
& una traccia indelebile, un ostacolo all’oblio, un segno che fa del corpo una “memoria”* ci
chiediamo quale sia la scrittura che ha saputo creare i mostri del nostro immaginario, la scrittura

che ha trasformato I’uomo in un caso.

% A questo riguardo si vogliono richiamare almeno due dati che, nell’immaginario collettivo, hanno legato in
maniera inappuntabile la scrittura sul corpo e I’esperienza di reclusione: la comune rappresentazione, solo da poco
fortemente depotenziata dal dilagare delle mode, per la quale il tatuaggio simboleggiasse la stessa esperienza
carceraria e la vicinanza con la devianza e la criminalita; i tatuaggi impressi sulle braccia dei prigionieri ebrei dei
campi di concentramento nazisti.
% Galimberti U., Op. cit., p. 353.
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Foucault descrive magistralmente come un nuovo modo di utilizzare la scrittura, in senso
burocratico di “scritturazione”, sia stato elemento fondamentale nella definizione del nuovo
modo di punire. Coi primi vaggiti della modernita la scritturazione sull’individuo sotto forma di
analisi, descrizioni, raccolta di informazioni, costruzione di schedari va a dare un grande
contributo di energia al potente fascio di luce che la neonata istituzione della punizione
accendera di Ii in avanti sull’individuo, sul suo corpo e sulla sua storia personale. La
scritturazione diviene parte integrante di quella procedura dell’esame che ¢ alla base del potere
disciplinare, e che combina sapientemente il controllo gerarchico con la sanzione
normalizzatrice. Dalla nascita dell’esame, il potere di scritturazione si costituisce come
elemento essenziale negli ingranaggi disciplinari. Secondo Foucault, I’esame fa entrare
I’individualita in un campo documentario per il quale, da una parte esso costituisce “I’individuo
come oggetto descrivibile, analizzabile allo scopo (non di ridurlo) ma di mantenerlo sotto lo

squardo di un sapere permanente”®

, dall’altra permette la costruzione di un “sistema
comparativo che permetta la misurazione dei fenomeni globali, la descrizione dei gruppi, la
caratterizzazione dei fenomeni.” E’ questa situazione quella che Foucault chiama “il problema
dell’ingresso dell’individuo (e non piu della specie) nel campo del sapere; problema
dell’ingresso della descrizione singola, dell’interrogatorio, dell’anamnesi, del “dossier” nel
funzionamento generale del discorso scientifico. Fra questi stessi spazi e in mezzo a questi
strumenti semplici Foucault dice di cercare per ritrovare le vere origini delle scienze dell’uomo:
“bisogna guardare dalla parte dei processi di scritturazione e di registrazione, bisogna guardare
dalla parte dei meccanismi d’esame, dalla parte della formazione dei dispositivi di disciplina e
di un nuovo tipo di sapere sui corpi”, “in quegli archivi di scarsa gloria, in cui € stato elaborato
il gioco moderno delle coercizioni sui corpi, i gesti, i comportamenti.”® Foucault parla di una
nuova descrivibilita, grazie alla quale ogni individuo diviene un caso, oggetto di conoscenza e
presa per un potere. “ll caso € I'individuo” e in quanto tale: “descrivibile, misurabile,
paragonabile e valutabile”, quindi corretto, classificato, normalizzato o escluso. L’uomo ¢ ri-
scritto e ri-costruito, per entrare nella sua nuova predeterminata forma, utile al progetto
moderno. Un nuovo concetto di individualita che ne determina la necessaria riduzione sul
modello del granello da passare al setaccio. Il nuovo stampo di umanita abbassa notevolmente
I’asticella di quella soglia di descrizione, al di sotto della quale era sempre rimasta la grande

massa dell’individualita qualunque , mai apparsa interessante agli occhi del mondo. Il futuro, al

* Foucault M., op. cit., p. 208.
% Ivi. p. 210.

17



quale la bussola della scrittura rimane comunque rivolta, non € piu quello della possibilita di
memoria, ma della possibilita di utilizzazione. In questo modo i procedimenti disciplinari sono
andati ad invertire il rapporto tra osservazione, racconto e rituali di potenza, e la scrittura da
mezzo di glorificazione delle individualita & divenuta mezzo di controllo e metodo di
dominazione. L’individuo € ora soltanto un corpo da addestrare. Prima, cio che era narrato
usciva ingigantito (sovrani ed eroi), ora ci0 che é scritto deve essere stato necessariamente gia
ridotto. E la scrittura diviene strumento di misurazione per il confronto rispetto a parametri gia
definiti. “Questo mettere per iscritto delle esistenze reali, non € piu un processo di
eroicizzazione, ma funziona come un procedimento di oggettivazione e di assoggettamento. La
vita accuratamente documentata dei malati mentali o dei delinquenti si riallaccia, come la
cronaca dei re o I’epopea dei grandi banditi popolari, ad una certa funzione politica della

scrittura; ma in tutt’altra tecnica di potere”. %

Se questa descrizione sommaria puo sembrare ad oggi un po’ datata, dobbiamo dire che questa
tecnica & ancora viva e vegeta e produce ancora i suoi effetti disumanizzanti non soltanto
all’interno delle carceri. Essa € transitata in blocco in quel sistema della sorveglianza che oggi ci
rende tutti in qualche modo sotto stretta osservazione. Analizzati, schedati e orientati, se non da
parte di guardie carcerarie, certamente, da parte di un potere che é ha saputo trasformarsi in una
fine evoluzione del sistema di controllo appena descritto. Ecco perché € molto difficile stabilire
i limiti e i confini etici di un’azione, una strategia o un intervento. Quando, pur se mossi da
istanze nobili ed umanitarie, in realta non sappiamo bene su quale terreno ci stiamo muovendo,
puo sorgere il dubbio di riprodurre, soltanto e continuamente, il gioco nascosto del potere in

eterno mutamento.

2.2 — L’ ombra e lo spirito autobiografico

Quale tipo di scrittura hanno portato i laboratori all’interno del carcere di Parma? Ne sono stati
valutati eventuali rischi e risvolti? E’ stata in qualche modo utile alle persone che si sono
incontrate per scrivere assieme? E quali sono i punti che ci fanno pensare di essere andati contro

le logiche disumanizzanti dell’istituzione totale?

* Ivi. p. 210
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Nel laboratorio, date le ristrettezze e le imposizioni dettate dalla straordinarieta del luogo®, non
si & potuto dare origine ad esperienze autobiografiche tout court e di grande respiro, ma durante
le serie di incontri abbiamo di certo potuto fare esperienza di scrittura autobiografica. Piccoli e
brevi esercizi di scrittura, che, come rituali, sono riusciti a trasmettere nei partecipanti le
potenzialita di questo tipo di attivita: il senso di riflessione e di riconoscimento verso se stessi, il
senso di liberta, la fiducia di andare dentro di sé, il senso di protezione che ogni volta ci possono
venire in soccorso. Tutto questo insieme di sensazioni che il laboratorio € riuscito ad infondere
tra i suoi partecipanti € forse quello che possiamo definire: I’incontro con il proprio spirito
autobiografico. Quel particolare e sfuggente personaggio che si aggira capace attraverso le
nostre luci e le nostre ombre e che qui cerchiamo, seppure per un breve attimo, di riacciuffare.
Esso e espressione massima di quel bisogno di raccontarsi in modo diverso dal solito “i cui
contorni sfumano, e che tale pud restare per il resto dell’esistenza come una presenza
incompiuta, ricorsiva, insistente”.® Se non evocato esso pud finire per rimanere per sempre
relegato nel buio della nostra coscienza. Ed evocarlo & sentire quell’intima necessita che si apre
in noi, proveniente da altri spazi e da altri tempi. Come quando, nel quartiere non piu alimentato
dalla linea dell’energia elettrica si spengono le luci, ci rivolgiamo senza certezza ai cassetti di
casa rimasti chiusi per tanto tempo per trovare, magari, qualche fiammifero e un paio di candele,
cosi ci si prepara ad incontrare il proprio spirito autobiografico. Nutrendo in noi un lieve, ma

deciso, senso di fiducia.

La scrittura autobiografica & una scrittura difensiva per la persona, certamente piu portata alla
protezione timida di sé che non alla maniacale conquista di spazi di visibilita. Pur essendo come
una luce che accendiamo in noi, perché possiamo raccontarci a noi e agli altri, essa non € una
scrittura di tipo espositivo, narcisistico e il campo di luce che emette, assomiglia pit a quello di
una piccola fiamma danzante che non al cono deciso emesso da una torcia. Una scrittura come
detto che aiuta muoversi e a ripararsi tra i giochi di luce ed ombra delle nostre anime, e che quei
giochi aiuta a generare. Un ‘esperienza del narrarsi che nasce da un ardore iniziale gia acceso
magicamente dentro di sé e che vive di energia propria, per qualcosa che & gia stato, gia
avvenuto. Come la scrittura e la riflessione autobiografica non si nutrono necessariamente della

bianca luce dei monitor che ci identifica ormai come esseri tecnologicamente avanzati, cosi i

%7 | due laboratori di scrittura, con As1 e As3, si incontravano intervallati 1 volta ogni due settimane, la durata di
ciascun incontro era di 2 ore. 1l ciclo dei laboratori ha avuto durata temporale bimestrale il primo anno 2017, e
semestrale il secondo anno 2018. Alla fine del ciclo laboratoriale di scrittura € stata tenuta una rappresentazione
teatrale aperta al pubblico interamente basata sul materiale prodotto.

% Demetrio D., 1996, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, RaffaelloCortina, Milano, p. 15
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laboratori, hon sono stati I’espressione del desiderio voyeuristico acceso sulla vita di un uomo
condannato all’ergastolo. La scrittura autobiografica dei laboratori non ha vissuto all’ombra
delle debordanti curiosita da turismo del clic della nostra epoca che tutto guarda, tutto conquista
e tutto sperimenta. Essa per quanto ci riguarda € stato un camminare timido ed incerto dentro i
luoghi dell’incontro con altre anime altrettanto nascoste ed intimorite della nostra. Se tutto
questo non puo descrivere questa scrittura come buona in sé, certamente puo dire che essa é
stata, per il tempo di quel percorso fatto insieme, un’amica ed una fonte inesauribile di

sicurezza.

E’ questo carattere di protezione, quello che veniva in aiuto nei momenti di sbigottimento,
guando la parola della conduttrice si faceva silenzio ed invito alla scrittura. “Una foto della mia
infanzia”, “Una persona significativa”, “Belli e brutti nella mia famiglia”, “La mia terra”, “ll
canto dell’elefante”... L’abbrivio preso in prestito dagli spunti di autori letterari o dai vari
argomenti di discussione, ora diveniva I’unico appiglio cui aggrapparsi nel cominciare la
discesa avventurosa verso il bosco fitto dei propri ricordi e le cascate delle proprie emozioni. In
quegli indeterminati e imbarazzati istanti, la discesa dentro cid che conosciamo meglio al
mondo, non € poi cosi comoda. Quando nessun ricordo o immagine particolare riesce ad
imporre la propria presenza sugli altri, a fermarsi e fare perno per bloccare il vorticare delle
immagini in frammento. Questo lunghissimo momento di lento scivolamento dell’anima, che
non sai piu chiamare tempo, in cui la penna non produce alcun segno sulla pagina bianca, & il
momento del giudizio interiore. Quello in cui non riusciamo a fidarci di cio che ci arriva. Quello
in cui cerchiamo un’immagine di noi, nascosta lo sappiamo da gualche parte, come un abito che
si ricorda di aver avuto e che, allo stesso tempo, si spera di aver correttamente riposto. Poi,
quasi sempre, I’incerto perde il suo prefisso di negazione e il momento si fa perno, chiodo che
non cade, e come portati da un vento magico si comincia a scrivere di sé, senza piu alcun
giudizio. Cosi senza nemmeno sapere bene quale abito si sia scelto, ci si sente improvvisamente
vestiti da una personalissima eleganza. Non so se questo € cio che Demetrio chiama “qualcosa
di piu importante e profondo”, e se questo sia I’intervento salvifico dell” ”lo tessitore” che si
affanna a ritrovare il filo nascosto e a fare ordine tra la mole malmessa dei ricordi, ma ¢ certo
che nella sua semplicita questo atto lascia un senso di nobile tranquillita e di sincera gratitudine
per cid che abbiamo scritto. Ed il senso di straniamento lascia il posto allo stupore: Chi é stato?
Chi ha scritto per me? Se € qui, devo essere stato io. lo, chi lo avrebbe mai detto! Cosi

I’orgoglio si apre un varco tra le nostre ritrosie, e, come tenendo tra le braccia il frutto partorito
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da questa nuova consapevolezza, ci si avventura, con piu fiducia, nel viaggio di parole che

scopriamo di essere.

2.3 - L’incontro con I’altro sulla strada verso sé

“Pur essendo un pensiero che nasce nella nostra piu intima individualita, il pensiero
autobiografico da essa prende subito le distanze e, come librandosi in volo, ne abbandona i

margini individualistici diventando altro ed aprendo nuovi orizzonti alla nostra soggettivita”. *

Scrivere e stato detto durante il laboratorio “é come mettersi in viaggio”, saper vivere
nell’inconsueto e sapere accettare quello che viene senza giudizio. Una scrittura-viaggio che
muove dalle soglie di casa per metterci in strada con quel bagaglio di emozioni misto di
eccitazione ed incertezza che é tipico di chi sia consapevole di muoversi in una terra straniera.
Una terra nella quale la possibilita di incontrare un altro da noi diviene certezza se non, in alcuni
casi, necessita. E poco importa che quella terra sia costituita dalla landa sconfinata dei nostri
ricordi, del nostro vissuto o non vissuto, cioe di quel che non é stato ma avrebbe potuto essere.
L’importante & mettersi in cammino. Ricorda A. Bosi che “il raccontare € sempre un modo per
mettersi in strada. Cosi, come viaggiando si devono accumulare passi e chilometri, raccontando
si devono mettere insieme parole. E come i passi, le parole devono essere ordinate verso un fine
e devono saper scegliere, di volta in volta, la strada piu adatta sapendo che quando ci si trova
davanti un ostacolo, la linea piu breve tra due punti pud essere una linea curva, come direbbe

Brecht”.*°

“L’atto del raccontarsi é gia di per se stesso orientato all’altro.” Come suggerisce ancora Bosi:

“Nel raccontare avviene un passaggio dall’irriferibile, che rimane dentro di sé, al riferibile che

1941

istituisce I’alterita Scrivere e raccontare e gia un rivolgersi all’altro. Si individuano

attivamente sogni, ricordi, azioni o esperienze e ci si raccoglie intorno ai loro significati proprio
per raccontarci all’altro. “Quindi in questa disposizione attiva il raccontare fa di continuo i conti

con I'alterita”.*

39 i

lvi.
0 Bosi A., 2005, 1l sentimento del tempo e del luogo, Edizioni Unicopli, Milano, p. 210
41| :

vi, p. 208
42 Scegliere fatti e parole per raccontarci & gia di per se stessa gesto che toglie via quei fatti da un’ambiguita che le
parole del racconto possono solo dissolvere essendo le parole della relazione con I’altro, le parole cioe che
costituiscono un’intesa, che devono chiarire i termini di un accordo. Ivi p. 208. Come riporta anche Fabris nella
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Ma qual & I’altro che incontriamo scrivendo di noi stessi?

Alcuni parlano di comunita fantasma che ci abitano nelle nostre piti recondite profondita.”
Delle comunita di presenze, sospese nel mondo interiore che noi stessi abbiamo costituito nel
corso delle nostre esistenze. La cui presenza-assenza avrebbe svolto un ruolo fondamentale nel
mantenimento della nostra identita, e della nostra salute psichica, nelle situazioni piu difficili
della nostra storia di individui. Esse sono il prodotto degli scambi interattivi che, nel corso della
nostra esperienza abbiamo avuto con gli altri significativi delle nostre vite. Ad esse, pit 0 meno
consciamente, ci rivolgiamo per compiere scelte ed assegnare valore a ciod che nel viaggio ci
troviamo davanti. Vere e proprie “cosmologie”, & stato detto alternativamente, proprio per
indicare che I’uomo € un cosmo da lui stesso creato, che produce il senso sulla base del quale
compie azioni di cui € in larga parte (ma non totalmente) consapevole. Riprendiamo al riguardo

le parole di Adolfo Ceretti:

Abbiamo accennato alle “cosmologie violente”. Avete idea di che cosa sia un cosmo? Ciascuno di noi €
un cosmo... Iniziamo a metterci dentro alla prospettiva che ciascuno di noi € un insieme di pensieri,
emozioni e di visioni del mondo. Ognuno di noi ha degli occhi e guarda il mondo, ognuno di noi & un
cosmo perché & un insieme infinito di modi di guardare il mondo, € a noi interessa capire come ciascuno
guarda il mondo. Ciascuno di noi prende alcune decisioni. Quando prendiamo una decisione, gli psicologi
del profondo insegnano che non siamo perfettamente consapevoli di tutto quello che stiamo decidendo di
fare, perché il senso, la provenienza dei nostri comportamenti & oscuro, anche quando proviamo a
interrogarci su di essi. E cio accade perché il significato profondo dei nostri gesti proviene da un luogo
che gli psicoanalisti chiamano “inconscio”. Quando voi cercate di pensare a quello che state facendo o
che avete fatto (compresi i vostri reati), vi rendete conto che non tutto — o meglio ben poco — vi & sempre
chiaro. Qualche cosa vi arriva in modo sorprendente senza che voi riusciate a dare un nome a quello che
sta accadendo, e che riusciate a dire “io sto facendo questo perché questo € quello che io voglio davvero
fare”. Appena pronunciamo queste parole sentiamo che qualcosa sfugge. Che nulla € limpido. C’é da
qualche parte qualche forza che ci sta guidando, o meglio che ci sta spingendo ad agire, rispetto alla quale
noi non sappiamo dire esattamente che cosa sta accadendo. Pero quello che per noi &€ importante capire,
qui e ora, € che noi abbiamo una significativa possibilita e capacita di dialogare con noi stessi. In altri
termini, noi possiamo parlare con noi stessi e dirci delle cose significative.** (...) Noi siamo vivi, e
uomini, solo se riusciamo a essere autoriflessivi, altrimenti ci lasciamo vivere in una dimensione passiva e
poco interessante.*®

dinamica del comunicare ¢ sempre insita I’intenzione di raggiungere un’intesa. Ecco perché nel comunicare si trova
racchiuso un compito etico ben preciso: quello di riconfermare la possibilita d’intesa che risulta gia implicita nella
dinamica linguistica”.

4 Sj fa qui riferimento alla teoria cosmologica della violenza di cui in A. Ceretti e L. Natale “Cosmologie violente”
costruite a partire dagli assunti base dell’interazionismo simbolico di Mead e dal lavoro del criminologo americano
Lonnie Athens.

4 Ceretti A. in “Una difficile riflessione sul comportamento violento” incontro con Ceretti A. di Favero O. in Ristretti
Orizzonti.
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Cosi alle necessita di sopravvivenza della societa, che non vuole (pit) guardare dentro i suoi
mali, si contrappone proprio il pensiero autobiografico, che al contrario, ci permette di andare
ad incontrare ci0 che per natura € stato rimosso e destinato alla dimenticanza, permettendoci di
vedere di quei fatti e di noi stessi qualcosa di sempre nuovo. Invenzioni nate nel presente che
creano imitazioni pallide di quanto accaduto, ma che ci permettono di costruire un nuovo senso
e forse un nuovo cammino. Un cammino dove I’altro diventa pietra miliare e compagno di
percorso immancabile. Ecco perché scrivere e raccontarsi € anche un lavorare nell’incertezza, in
cui si deve imparare a fidarsi di cio che viene, senza divenire giudici di se stessi. Per farlo si
deve tenere uno sguardo il piu possibile aperto su percorsi e confini da rispettare, nella scomoda
consapevolezza di muoversi in una terra che ci conosce piu di quanto noi conosciamo lei. In cui
si e visti prima di vedere. La scrittura dei laboratori ha voluto tenere gli occhi aperti il piu
possibile, anche nell’ombra che ci riempie. Una scrittura dai movimenti pupillari, che aumenta

le sue capacita quando si mette in cerca di qualcosa nel buio.

Ad una scrittura che tutto appiattisce, perché completamente giocata sull’illuminazione totale
dell’individuo, la pur semplice esperienza dei laboratori, ha saputo certamente rispondere con
un’altra che, seppur per breve tempo, ha saputo sparigliare le carte in tavola giocate
dall’istituzione totale che stava ad osservare. Una scrittura apertamente visibile nel suo
compiersi, che nulla nasconde di sé. Una scrittura che ha saputo prudentemente andare dentro,
senza pretendere di tutto illuminare, tutto rendere comprensibile, e tutto tagliare con la spada
del giudizio. Un narrarsi reso possibile dalla scelta che, di volta in volta, di attimo in attimo, di
passo in passo andava compiendo. Scelte, attimi e passi che venivano compiuti per essere
spontaneamente donati all’altro, nella consapevolezza di divenire ancora piu compiutamente
nUoVo riconosciuto percorso per tornare e per muovere da sé. “Luogo fertile per inventare o
svelare altri odi di sentire, osservare, scrutare e registrare il mondo dentro e fuori di noi.”*® Un
descriversi che proponendosi all’altro € capace di divenire sempre piu incontro con se stesso,
genesi stessa di un cambiamento che si fa orizzonte raggiungibile. Come ¢ stato detto “é solo
guando nella storia che ci raccontiamo dentro da lungo tempo comincia risuonare un qualche

elemento nuovo che prima era rimasto silenzioso che si avvera il cambiamento”’. Quell’

6 Demetrio D., Op. cit., p. 15.
47 Dolore in bellezza, giugno 2018.
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elemento puo essere destato solo dall’incontro con I’altro da noi perché “solo raccontandosi ad

altri si puo uscire da una storia per entrare in un’altra”.”® A noi la scelta.

Ecco allora che assicurare all’individuo la possibilita di mettersi in contatto con la propria parte
di creativita, e per noi il centro di quell’operazione di riumanizzazione che prende le mosse da
un nuovo incontro con il proprio sé e con il proprio vissuto, per poter guardare nuovamente al
futuro. Riprendendo Vygotskij: “I’attivita combinatrice o creativa & quella che crea immagini o
azioni nuove combinando o rielaborando creativamente elementi derivanti da esperienze
precedenti”.*® L’uomo, al quale viene data concreta possibilita di compiere questa attivita, & un
“essere rivolto al futuro, capace di dar forma a quest’ultimo e di mutare il proprio presente.”*
“La creativita sussiste dovunque c’¢ un uomo che immagina, combina, modifica e realizza
qualcosa di nuovo, anche se questo qualcosa di nuovo possa apparire un granello minuscolo in
confronto alla creazione dei geni. La creativita € una condizione indispensabile dell’esistenza”.
Le parole di Vygotskij ci permettono di dire che, I’incontro con se stessi e con il proprio futuro,
a partire dalle immagini del proprio passato ricomposto, come nel modello proposto dal
laboratorio autobiografico, possa avere a che fare con la necessaria riscoperta del valore della
dignita umana, cosi come universalmente riconosciuta. Un valore in generale cosi impalpabile,
sfuggente ed indefinito da risultare in certi casi persino non presente, qualcosa che € possibile e
doveroso non tenere in debito conto. Ma se tale valore deve esistere perché tutti ci sostanzia in
quanto esseri umani-mondi, allora un percorso di riumanizzazione interviene ancor piu
propriamente in tutti quei casi in cui, tra i grandi movimenti tellurici provocati dall’esistenza, €
possibile che esso sia rimasto intrappolato nelle caverne piu oscure delle nostre profondita, e i
si sia abituato a vivere. Cosi per andarlo a cercare e per parlare con lui si deve poter disporre di
uno spirito adeguato, che non lo faccia fuggire atterrito dalla paura di essere decomposto

all’istante sotto i colpi illuminati del giudizio.

“8 Estratto dall’intervento di L. Natali nel Convegno “Tra possibile e impossibile” svoltosi presso il teatro del carcere
di Parma, nel lambito della manifestazione culturale “Dolore in bellezza™ nel giugno 2018.
;‘2 Anastasio G., Il concetto di simbolo e il ruolo della creativita nell’arte in Vygotskij, p. 6.

Ivi.
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CAPITOLO 3: L’INCONTRO TRA STUDENTI E DETENUTI E
L’INESPLORATO RAPPORTO TRA GRUPPO E CARCERE

L esistenza viene al mondo esposta al reale, al nonsenso del reale, alla sua fatticita piu bruta. Nondimeno I’altro si
offre come uno schermo simbolico e immaginario che attutisce I’impatto traumatico di questa esposizione. (...) In
breve per umanizzarsi la vita non esige solo il soddisfacimento dei suoi bisogni primari, ma che vi sia innanzitutto

esperienza del riconoscimento del proprio desiderio da parte del desiderio dell’Altro.5* (M. Recalcati)

3.1 -l teatro

Posto nel cuore dell’agglomerato di edifici che costituiscono I’insieme degli istituti penitenziari
di Parma, il teatro del carcere si presenta come un luogo modesto e umile, freddo e misurato.
Senza alcun tipo di orpello o abbellimento, esso risulta allo stesso tempo frugale e quasi
conosciuto. Ammetto di aver pensato che, con qualche scaffale e qualche libro alle pareti
rischierebbe persino di ricordare una vecchia scuola del passato, un’aula magna magari o0 una
palestra. Ma, i panni scuri alle pareti occludono la luce esterna portata dai due finestroni posti
appena sopra il palco, e I’illuminazione al neon rimane I’unica ad infondere in tutta la sala
un’atmosfera pallida, piatta e indistinta. Tra le sedie di plastica del pubblico siede soltanto il
nostro stentoreo accompagnatore in divisa blu... Per arrivare fin qui: abbiamo suonato allo
sgangherato campanello del cancello principale adiacente al parcheggio; segnalato una prima
volta il numero dei partecipanti entranti, comunicato con un agente di polizia penitenziaria al di
qua di un vetro di contenimento, attraverso il quale abbiamo scambiato i nostri documenti per il
pass di visitatore; segnalato nuovamente, ma ad un altro agente armato, il numero di
partecipanti entrati, percorso il viale alberato di raccordo tra I’anello esterno, sede della struttura
amministrativa, e quello intermedio, che ospita forze dell’ordine e servizi; verificato con
un’agente donna, di non portare con noi oggetti che possano veicolare informazioni
digitalizzate; lasciato borse e chiavi delle macchine in appositi bauletti numerati; oltrepassato
piu volte un segnalatore di metalli e oggetti ferrosi; percorso un corridoio chiuso da porte
blindate; camminato in un viale aperto e sabbioso che introduce nell’area detentiva vera e
propria e, infine, suonato al campanello dell’ ultimo portone automatizzato. Ad ogni livello
oltrepassato, i nostri sensi cominciavano ad avvertire qualcosa che non sapevamo spiegare, se

non, come segni corporei di un cambiamento nel nostro rapporto con lo spazio circostante. Un

% Recalcati M., 2014, Melanconia e creazione in Vincent Van Gogh, Bollati Boringhieri, Torino, p. 41.
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misto di eccitazione e timore crescenti ci spingeva ad aumentare gli scherzi e gli scambi verbali
tra di noi. All’interno della struttura, superato quell’ultimo portone blindato automatico e un po’
malmesso, un altro agente in tenuta blu ci ha accompagnati, seguendoci in coda, fino alla porta
del teatro dove ora ci troviamo. Nell’ingresso, prima del piccolo corridoio siamo sfilati alla
spicciolata a fianco di una serie di file di corridoi chiusi da porte sharrate, e ad un’ultima
postazione di vetro con tutta I’aria di una camera di controllo. Questa volta pero, il nostro
gruppo di dieci studenti, per la maggior parte ragazze, e due insegnanti, non ¢ stato fermato e
sentendoci quasi dei privilegiati siamo passati senza ulteriori soste. Varcata la porta in alluminio
del teatro ci siamo resi conto della loro presenza: persone sedute di lato su un palco
completamente scuro ci stavano aspettando. Proseguendo verso il centro del teatro abbiamo
presunto la forza dei loro occhi che puntavano, non ricambiati, su di noi, mentre riparato dal
rumore dei nostri passi sulla pedana di legno e ferro, un debole, discontinuo mormorio di voci
giungeva alle nostre orecchie tese. Eravamo appena entrati nel loro mondo, che gia una cosa era
balzata nitida alla nostra percezione, cosi aumentata dall’eccezionalita del momento: quelle
persone erano disposte nello spazio in modo talmente composto e silenzioso ad aspettare, che
avresti giurato non conoscersi neppure. Sembravano Ii ad aspettare da un tempo lunghissimo.
Non fossero stati tutti adulti sarebbero sembrati una classe il primo giorno di scuola. Ma non li
abbiamo guardati per molto e non abbiamo incontrato subito il loro sguardo. Ciascuno di noi si
faceva troppo intensamente impegnato, piuttosto, a prendere posto e a sistemare carta e penna
sul piccolo banco, mentre la professoressa e la conduttrice dei laboratori cominciavano il giro
dei saluti. Preziosi e strategici attimi in cui ci siamo concessi il tempo di dare alle nostre
coscienze la possibilita di dirsi, ci siamo, siamo proprio qui con loro. Poi la quiete dirompente
ha imposto la temuta e angosciante pratica dell’ incontro... e soltanto ora, seduti in sei file
contrapposte di banchetti di formica disposti in rigorosa disciplina, abbiamo potuto guardarci

negli occhi.

3.2 - Gruppo e carcere: la linea invisibile e lo spazio di liberta

(Anche)® Gruppo & termine di difficile definizione semantica, in cui di volta in volta ricadono
una molteplicita di realta interattive e collettive. La definizione tradizionale lo designa come “un

insieme di individui tra i quali esistono delle interazioni sociali riconosciute come tali da essi e

%2 Sj sottolinea come anche altri termini alla base di questa ricerca siano di difficile inquadramento e dai contorni

poco certi quali “immaginario”, “ricordo”,”mito”,“dignita”,“comunita fantasma”.
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da altri”®® ma piu interessanti appaiono le strade indicate dall’etimologia: gruppus in latino

medievale significava “nodo” e indicava la rotondita dell’ellisse o del cerchio, e nel germanico
occidentale kruppa significava “massa arrotondata intorno alla quale le persone possono

sviluppare incontri faccia a faccia con uguale accesso alla vista e all’ascolto degli altri.”**

Alla base del concetto di gruppo starebbe sempre un insieme dinamico costituito da individui
che si percepiscono parte di un sistema, vicendevolmente interdipendenti per qualche aspetto,
che si influenzano reciprocamente e, che, condividono in larga parte consapevolmente, interessi,
scopi, caratteristiche e norme di comportamento. Due i caratteri principali di un gruppo secondo
la disciplina sociologica: la condivisione di uno scopo e la presenza necessaria di regolari
interazioni. Completerebbero il quadro: conoscenza e riconoscimento reciproco e un generale
senso di appartenenza tra i membri. La famiglia, come esempio piu importante, rappresenta
bene il ruolo di primo piano nel sistema sociale messo in atto dal gruppo. Secondo Parsons, esso
si configurerebbe come anello di congiunzione tra individuo e societa, oltreché strumento
fondamentale di integrazione e controllo sociale. Dal punto di vista della psicologia,
fondamentale € la reciproca interazione tra persone vicendevolmente consapevoli I’una
dell’altra, che si percepiscono nell’insieme come un gruppo. E K. Lewin indica nel gruppo il
fondamento stesso dell’esistenza dell’individuo, “il terreno che gli da o rifiuta status sociale,
sicurezza e aiuto”. “Per percepirsi libero di esprimersi ogni individuo deve sentire di
appartenere a gruppi”.> Infine possiamo dire con la teoria dei sistemi, che il gruppo costituisce
appieno un esempio di sistema aperto, come tale capace di scambiare materiali, energie o
informazioni con il suo ambiente. Il gruppo dei partecipanti al laboratorio di scrittura
costituitosi in carcere aveva certamente alcune delle caratteristiche valide per considerarlo tale.
Vi era infatti uno scopo comune: quello di produrre nel corso degli incontri, scritti di carattere
autobiografico a partire dalle regole della produzione autobiografica di gruppo. In virtt di quelle
specifiche regole, i partecipanti si percepivano sicuramente come interdipendenti tra di loro
perché coscienti del fatto che le scritture sarebbero state lette in pubblico. Vi erano poi
interazioni verbali che avvenivano prima e dopo la fase di scrittura e di lettura, ed una
conduzione operata dalla persona che si era fatta carico di far conoscere la scrittura

autobiografica al gruppo. Una conduzione che rispondeva molto bene alle due funzioni tra loro

% Enciclopedia delle scienze sociali, 1993, p. 434 cit. in V. Fabbri “Il gruppo e I’intervento sociale”, p.17
:: Fabbri V., 2006, Il gruppo e I’intervento sociale. Progettare, condurre, valutare, Carocci Faber, Roma, p.17.
Ivi, p. 19.
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interdipendenti: la funzione espressiva e la funzione strumentale®, e che tecnicamente possiamo
definire: per lo piu di tipo direttivo, in cui il conduttore rappresenta per il gruppo lo snodo
comunicativo principale, e per il quale tutte le comunicazioni significative passano tramite di

lui, e a tratti di tipo partecipato, dove i membri sono liberi di parlarsi direttamente.

Ma tra tutti i caratteri tecnici del particolare gruppo eterocentrato dei laboratori formatosi in
carcere, si vuole, in seconda istanza, riferire su una sua caratteristica particolare incidente sulla
sua coesione interna. La particolare origine del gruppo di lavoro costituito da studenti e detenuti
riscontrabile nell’accostamento di due sottogruppi-universi molto uniformi al loro interno, ma
molto distanti fra loro, ha fatto si che la sua stessa struttura interna fosse inevitabilmente segnata
da tale formazione. Per rendere I’idea si potrebbe dire che I’ipotetica radiografia del gruppo dei
laboratori presa dall’alto del teatro, avrebbe rivelato al suo interno una evidente linea di frattura
stranamente scomposta. Il segno di un trauma non ancora rimarginata, ancora capace di
produrre effetti, e, non rimarginabile secondo i piu, per evidente incongruita delle due parti
riconnesse. Il gruppo, insomma, nel suo piccolo recava in sé le stigmate del conflitto sociale
irrisolto. Un simbolo incarnato di tutte “le fratture sociali esterne che sono inviate al carcere
assieme ai loro protagonisti”®’ e che il carcere mai & stato capace di ricomporre. Eppure & ipotesi
di questa tesi: proprio a partire da quella linea di confine, invisibile eppure sorvegliatissima, sia
arrivata la grande carica semantica necessaria a produrre il percorso del quale si vuole rendere
conto, e a suscitare la speranza che altri simili possano essere intrapresi. Nonostante quella
divisione, infatti il gruppo riusciva a mettere in atto quei meccanismi psicologici che aiutano
I’individuo a vivere un’ esperienza che si rivela ai suoi sensi e alle sue emozioni con un livello
di intensita superiore a quello cui egli & abituato nella sua vita quotidiana (specialmente in
quella carceraria). A questo riguardo C. Rogers parlava gia negli anni *70 dell’esperienza di
gruppo programmata ed intensiva, come “dell’invenzione sociale in piu rapida diffusione del
secolo e probabilmente la piti poderosa”.®® Un’ esperienza dovuta in massima parte alla capacita
che un gruppo ben condotto esprime nel creare quel “clima psicologico di sicurezza, in cui si
realizzino gradualmente la liberta di espressione e la riduzione dell’atteggiamento difensivo.

Quel clima psicologico in cui tendono a essere espresse molte reazioni emotive immediate di

% La funzione espressiva si realizza attraverso la creazione e il mantenimento di un buon clima relazionale, quale
condizione di base presupposto necessario per favorire la creativita e la produzione. Mentre la funzione strumentale
finalizza direttamente la conduzione al raggiungimento dell’obiettivo, quindi in questo caso la produzione del
materiale autobiografico.

57 Cfr Buffa P., 2015, Umanizzare il carcere, Laurus Robuffo, Roma, ebook pos. 3235 di 4343.

% Rogers C. R., 1976, | gruppi di incontro, Astrolabio, Roma, p. 9.
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ogni membro verso gli altri e verso se stesso. Da questa mutua liberta di esprimere i veri
sentimenti, positivi e negativi, si sviluppa un clima di fiducia reciproca. Ogni membro —
continua Rogers — procede verso una maggiore accettazione del suo essere totale (emotivo,
intellettuale e fisico) cosi come esso &, compreso il suo potenziale.”® “Da una persona all’altra
si sviluppa un feedback, di modo che ogni individuo viene a sapere come egli appare agli altri e
quale impatto ha suoi rapporti interpersonali”.®® Ancora per seguire le parole di Rogers: “Credo
fermamente che il gruppo, dato il clima di ragionevole agevolazione, possa sviluppare il proprio
potenziale e quello dei suoi membri, e questa sua capacita mi ha sempre tendenzialmente
impressionato (...). Mi sembra che il gruppo sia come un organismo, che possiede il senso della
propria direzione anche se non la puo definire intellettualmente. (... ). Intendo dire che a ogni

livello, dalla cellula al gruppo, ho visto espressa la <<saggezza dell’organismo>>"%"

Tutte queste potenzialita teoriche anche il gruppo dei laboratori € riuscito con il tempo a
metterle in campo, e quella linea di separazione diveniva via via sempre meno forte e sempre
meno divisiva, ma sempre piu capace di farsi portatrice di senso. Scrittura autobiografia e
interazione di gruppo venivano cosi a unire magicamente i loro reciproci strumenti, di indagine
introspettiva e di protezione psicologica, per cui si riusciva a dare origine ad un fenomeno di
comunanza e di reciprocita capace persino di saldare insieme (riparandola?) quelle due parti
della frattura, a prima vista cosi poco ricongiungibili. Anche grazie alla frattura invisibile,
quindi, si veniva arricchendo una situazione gia orientata alla valorizzazione della complessita,
ed ogni partecipante si sentiva immerso in un’atmosfera altamente densa di significati e capace
di una profondita empatica cui nessuno era abituato e sulla cui origine non si era sul momento in
grado di riflettere. Eppure si sa che, a seconda dei punti di vista, le esperienze possono suscitare
emozioni diametralmente opposte e lo sguardo scocciato dell’agente seduto nelle poltroncine
del pubblico raccontava una storia molto diversa. Forse I’istituzione che ci ospitava non era
altrettanto soddisfatta da quell’esperienza che accadeva nel suo seno. Cosa pensa, davvero, il

carcere, dell’esperienza di gruppo in genere?

Il carcere € da sempre e per missione un luogo che nega, impedisce e perseguita la gruppalita.
Nella migliore delle ipotesi, infatti, riesce soltanto a connotarne in maniera totalmente negativa i
contenuti. Foucault descrive molto bene i principi per i quali la prigione diviene fin da subito

“qualcosa di piu di una semplice privazione di liberta, ma una detenzione legale incaricata di un

% Rogers C. R. Op. cit. p. 14.
% 1bidem.
&% |vi. p. 49.
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supplemento correttivo, un’impresa di modificazione degli individui.”® Tra questi riporta il
principio di isolamento. L’isolamento si esplica ovviamente nei confronti del mondo esterno (si
veda in Goffman® il tema della perdita del ciclo dei ruoli come uno dei maggiori espedienti
tecnici di isolamento del detenuto che ha effetti fin sulla sua stessa personalitd). Eppoi anche tra
i detenuti stessi, come “isolamento dei detenuti gli uni in rapporto agli altri”. In virtu del fatto
che la pena “non solo deve essere individuale ma individualizzante”.** Come riempito fino al
suo colmo, da un composto chimico che sciolga ogni possibile legame instaurato tra i suoi
elementi, il carcere e progettato per essere un ambiente che non permette lo sviluppo di
relazioni tra gli individui. Alla base di questo principio starebbero due diverse motivazioni: una
prima motivazione di protezione sociale mirante ad escludere che la prigione, a causa della sua
conformazione “naturale”, possa formare “a partire dai malfattori che riunisce, una popolazione
omogenea e solidale” di stampo criminoso.®® Al riguardo Foucault fa risuonare le parole
attribuite a Tocqueville: “esiste in questo momento fra noi un societa organizzata di criminali...
essi formano una piccola nazione nel seno della grande. Quasi tutti questi uomini si sono
conosciuto nelle prigioni o vi si trovano. E’ questa una societa di cui si tratta oggi di disperdere
i membri.” Una seconda motivazione € invece da ricercarsi in quel peculiare compito caduto in
capo al sistema penale moderno, che & la missione di trasformazione ed educazione del
condannato. Secondo questa si utilizzerebbe I’isolamento come tecnica, allo scopo di creare nel
reo quella particolare condizione di solitudine da sempre vista come “strumento positivo di
riforma”. In virtu della “riflessione che essa suscita e del rimorso che non pud mancare di
intervenire”, la solitudine e la totale esclusione dalle relazioni con gli altri, sarebbero la vera
medicina per quella devianza dalla horma che non ha assimilato correttamente le relazioni
funzionali dell’organismo sociale. Una sorta di auto-trasformazione, basata sulla forza

distorsiva ed opprimente scatenata dai sentimenti negativi portati dalla condizione di solitudine.

Nelle parole dei riformatori:

8 Foucault M., 2014, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, p. 208.

88 <<La prima riduzione del "sé" viene segnata dalla barriera che le istituzioni totali erigono fra l'internato e il mondo
esterno. Nella vita civile lo schema del susseguirsi dei ruoli di un individuo - sia nell'intero ciclo di vita che nello
svolgersi delle attivita quotidiane - gli assicura che nessun ruolo da lui giocato ostacolera il suo agire e i suoi rapporti
con un altro ruolo. Nelle istituzioni totali, invece, il fatto di farne parte rompe automaticamente lo schema dei ruoli,
dato che la separazione dal mondo esterno perdura e puo continuare per anni. E' per questo che avviene la spoliazione
dei ruoli. In molte istituzioni totali il privilegio di ricevere visite o di uscire dall'istituto per andare a trovare qualcuno,
¢ all'inizio totalmente negato, il che produce nella nuova recluta una prima profonda frattura con i propri ruoli passati,
con conseguente percezione di spoliazione dei ruoli.>> In Goffman, Op. Cit., Introduzione.

® Foucault M., Op.cit., p. 257.

% Ibidem.
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“piu il condannato & capace di riflettere, piu ¢ stato colpevole nel commettere il suo crimine; ma anche
pit vivo sara il rimorso e la solitudine dolorosa; in cambio, quando sara profondamente pentito ed
emendato senza la minima simulazione, la solitudine non gli pesera piu. Cosi, secondo questa ammirevole
disciplina, ogni intelligenza e ogni moralita portano in se stesse il principio e la misura di una repressione
di cui I’errore e I’'umana fallibilita non saprebbero alterare la certezza e I’invariabile equita. Non vi € in
tutto cio in verita il sigillo di una giustizia divina e provvidenziale? (...) “Ci si immagini la potenza della

parola umana che interviene nella terribile disciplina del silenzio per parlare al cuore, all’anima, alla

persona umana”.®®

Seppure queste parole risultino datate di due secoli, fatte le debite proporzioni ci sentiamo di
affermare che oggi il carcere nel suo spirito base € ancora soprattutto questo. Dice Foucault in
proposito: “La prigione deve essere un microcosmo di una societa perfetta in cui gli individui
sono isolati nell’esistenza morale, mentre la loro riunione si effettua solo in un rigoroso
inquadramento gerarchico, senza rapporti laterali, non potendo la comunicazione avvenire che
in senso verticale.”’ 1l carcere riesce ad operare soltanto tramite un tipo di comunicazione che
€ necessariamente e non soltanto ideologicamente verticale, una comunicazione cioé che
potremmo identificare con la pura trasmissione di messaggi, informazioni o, meglio ancora, di
ordini tra due diversi livelli gerarchici. Un tipo di comunicazione che definiamo piu
comunemente informazione. Ma, nell’ambito comunicativo avviene qualcosa di piu: si verifica
un vero e proprio coinvolgimento, si realizza un legame che va al di 1a del mero scambio di
informazioni o della trasmissione di contenuti. E comunicare, dal latino communicatio, metter in
comune, rendere partecipe, significa proprio “dischiudere uno spazio comune di relazione fra

interlocutori”®

. “Interlocutore non ¢ il semplice destinatario di un’attivita d’informazione
rispetto alla quale pud al massimo reagire, bensi colui che sempre coopera all’apertura di un
contesto comunicativo, contribuendo alla sua attivazione e alla sua riconferma, alla sua

articolazione e al suo mantenimento.”®

Allora comunicare e quell’attivita di cooperazione tra
individui atta a creare le condizioni spaziali stesse perché avvenga quel qualcosa di piu che
siamo soliti chiamare un incontro. Non c’é possibilita che in carcere avvenga alcun tipo di
incontro, poiché esso non prevede nessuna forma di comunicazione orizzontale. Non sembra
strano allora, che rispetto ai nostri laboratori, il carcere sia interessato soltanto alle chiavette usb
e alla possibilita di bloccare tutte le possibili vie di recapito di messaggi o informazioni che

possano essere introdotte dall’esterno. Proprio per questo dicevamo in introduzione che il

% Foucault M., Op.cit., p. 258.

7 Ivi., p. 259.

% Fabris A., 2006, Etica della comunicazione, Carocci, Roma, p. 46.
% Ivi, p. 48.
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carcere si chiude dentro alla sua stessa parola, una parola singola senza possibilita di farsi

discorso.

Piu volte i laboratori e gli incontri sono stati definiti dai suoi partecipanti e dalla conduzione
come uno spazio di liberta. Ecco allora, che possiamo forse cominciare a pensare, che la
possibilita di portare un lavoro di gruppo all’interno di esso apra a nuove potenzialita ancora
pressoché inesplorate. Nelle parole di studenti e detenuti, con questo termine, seppur
diversamente declinato, sembrava che si volesse indicare la particolare preziosita del laboratorio
come esperienza comune. Una ricchezza che, nella generale opinione, derivava dalla limpida
capacita del laboratorio nel ritagliarsi un suo preciso spazio all’interno delle rispettive vite
quotidiane. Vite di ragazze e ragazzi in massima parte poco pit che ventenni con i loro sogni e
le loro relazioni, ma anche le tante vite di uomini adulti da troppi anni chiusi in quelle mura.
Punti di partenza talmente diversi e talmente distanti tra loro, da rendere difficile immaginare un
loro possibile punto di incontro. Eppure uno stesso punto di incontro, uno spazio di
condivisione e cooperazione nominato allo stesso modo era stato creato e definito da molti di
loro come un qualcosa che “dopo un certo periodo di tempo si sente il bisogno di tornare ad
avere”. Uno spazio che permette qualcosa che altrove non si riesce a sentire, a dire o ad
esprimere. Uno spazio che sa divenire “luogo” del quale ciascuno dei partecipanti sentiva in
qualche strano modo, di esserne il creatore. . Per dirla con le parole di A. Fabris infatti
“chiunque risulta coinvolto in un’attivita comunicativa si configura come creatore di
comunicazione e che ogni comunicazione, per tanto, si rivela creativa”.”® Una creativita che &
sempre orientata ad una meta precisa e che porta con sé il germe di un accordo comune e di un
“compito etico preciso”, poiché “nella dinamica del comunicare € sempre insita I’intenzione di

raggiungere un’intesa”.”

Ecco perché qui interessa il fatto che il gruppo si sia creato e si sia creato in maniera spontanea
e non forzata, seppure sapientemente progettata, controllata e gestita. Prova ne sono le
interazioni avvenute tra i suoi componenti, gia a partire dai primissimi avvii comunicativi.
Esempio chiaro il primo giro di presentazioni, con il fondamentale e giocoso ruolo svolto dal
nome scritto sui cartellini posti all’estremo del banco perché potessero essere letti anche dalle
ultime file. L’utilizzo del nome tra i partecipanti ha certamente favorito un clima di leggerezza e

di conoscenza all’interno del laboratorio, aiutando la dinamica gruppale nell’assegnazione di

" Fabris A., Op. cit., p. 48.
™ Ivi, p. 49.
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leadership e nella emersione delle personalita. Un clima che si € poi rivelato consono ed
appropriato rispetto al raggiungimento dello scopo autobiografico stesso poiché, con I’emergere
dei caratteri personali e dei diversi profili di ciascuno, in virtu del carattere inter-relazionale
dell’essere gruppo, i singoli partecipanti ponderavano via via sulla base di quella personalita
assunta, il differente livello di profondita a cui arrivare nel parlare di sé e delle proprie vite, un
livello che durante I’intero percorso é andato ad aumentare per quasi tutti. Un livello che, in chi
osserva questo tipo di evoluzione, si dimostra mutevole e mai dato mai stabilito una volta per
tutte. Segno evidente di una scelta personale ed intima che ciascuno fa con il suo essere e il suo
svilupparsi all’interno di un’esperienza collettiva. Cosi in parallelo il gruppo cominciava
davvero assumendo una propria forma ad attribuirne una anche al laboratorio. Ogni tipo di
produzione che, da queste ed altre scelte prendeva forma, rimaneva poi scolpito nella materia
scritta, dando origine all’ammasso narrativo creatosi unicamente in funzione di
quell’esperienza. Un personalissimo viaggio collettivo compiuto tra percorsi e panorami
fuorisciti dagli antri sepolti delle memorie che vedevano la luce nel preciso momento in cui
erano scoperti dal nostro sguardo immaginifico. Grazie alle letture, e alle interazioni verbali che
contornavano le scritture, il gruppo, sempre pit noncurante di quella linea centrale, andava
creando i fili sottili e tenaci con cui veniva costruendosi la tela silenziosa delle sue relazioni e
dei riconoscimenti reciproci. Emergevano via via personalita e leadership, capacita personali,
attitudini e sfumature di ciascuno sempre meno individuo singolo e sempre piu, componente di
un noi. Solo pochi sono stati i casi in cui qualche partecipante compisse soltanto un semplice
ingresso per poi non tornare o lasciare I’esperienza all’incontro successivo. Anche le figure che
erano solite rimanere nell’ombra delle chiacchiere altrui, comunque, dimostravano una presenza
sfuggente ma sincera. In una semplice espressione: il gruppo di scrittura riusciva certamente nel
miracolo del riconoscimento e dell’aggregazione, evento raro per gran parte della societa

odierna.

“E’ proprio sulla natura di questo legame, sulle forme di tale coinvolgimento che dobbiamo
insistere. E” necessario mettere in luce la peculiare dinamica che contraddistingue I’atto del
comunicare. In effetti qui é in gioco una simultaneita di eventi, quanto meno potenziale, che non

»72 Questa simultaneita di eventi & quella che ora

ha affatto luogo quando si danno informazioni.
noi proseguiremo ad indagare spinti ancora di piu dalla consapevolezza di essere nella giusta

direzione. Quali sono le forze che rendono possibile un incontro umano?

2 |vi, p. 47.
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3.3 - Qui e ora: I’ascolto, la scoperta dell’altro e la solitudine dell’esporsi

“Questo & uno spazio di liberta e se non vi sentite di leggere non lo dovete fare”. Questo era
uno dei termini espliciti dell’accordo di lavoro del gruppo che, nei momenti di difficolta, la
conduttrice non mancava di ricordare. Eppure si deve sottolineare, e forse ascrivere proprio alla
riuscita dell’esperienza gruppale, come nella stragrande maggioranza dei casi le scritture siano
state effettuate e lette e che, nella maggioranza dei casi, era piu che palpabile la soddisfazione
personale suscitata dall’essere ascoltati dagli altri. Spesso le scritture sono state di buona
fattura, ma, un dato da sottolineare € che sono state le scritture prodotte dai componenti meno al
centro della scena, e meno preparati verso la scrittura e la riflessione, a far raggiungere
all’esperienza laboratoriale il suo maggiore risultato. Quando una voce pur flebile si alza, che
prima era sempre rimasta silenziosa e circospetta, Ii si schiude il segreto successo di un
cambiamento di sé. Un successo che si fonda, quasi integralmente, sulla capacita di ascolto di
una persona che parla in sincerita di sé. Torniamo ancora a Rogers quando dice: “ Ascolto con
tutta I’attenzione, la cura e la sensibilita possibili ogni individuo che esprime se stesso. Ascolto
sempre, si tratti di uno sfogo superficiale oppure significativo. Secondo me vale sempre la pena
di ascoltare e cercare di capire un individuo che parla; ne consegue che lui ha valore per il fatto
di avere espresso qualcosa. | colleghi dicono che in questo senso io <<convalido>> la persona.”
“Mi interesso assai meno ai particolari del litigio con la moglie, o delle sue difficolta nel
lavoro o del suo disappunto per quanto é stato appena detto, che al significato che queste
esperienze hanno per lui ora e ai sentimenti che esse destano in lui. E’ a questi significati e a
questi sentimenti che cerco di adeguarmi”.” Un miracolo, quindi, I’ascolto che avviene come in
un tempo sospeso, un tempo diverso da quello del singolo individuo. 1l tempo sospeso del qui e
ora in cui necessariamente vive e si alimenta un’esperienza di gruppo, anche e soprattutto, se, al
centro del suo lavoro, stanno le vicende autobiografiche dei suoi componenti. Lavorando un po
con la fantasia ci chiediamo allora se, per muoversi davvero all’interno di un’istituzione piu che
centenaria ed ostile come il carcere, lo strumento di gruppo non divenga mezzo quasi
necessario. In quanto capace di ricreare i meccanismi base della costruzione e della riparazione

dei legami sociali, in quanto piccola palestra per ascoltare e per muoversi verso I’altro.

Il tema dell’ascolto ci porta infatti all’altro grande strumento di riconoscimento,che & quello

della comprensione empatica, di cui cerchiamo di dare spiegazione cogliendone entro il vasto

& Rogers C. R. Op. cit. p. 52.
74 1.
Ibidem.

34



panorama teorico a disposizione, una declinazione utile al nostro discorso. Utilizziamo infatti il
termine empatia in una interpretazione cd. minimalista che cioé prende le distanze dal clamore
con cui I’empatia € stata considerata negli ultimi anni. Clamore dovuto alla speranza che
I’empatia, anche alla luce di rilevanti scoperte scientifiche, possa svolgere un ruolo cruciale
nelle relazioni sociali e che possa avere un legame decisivo con I’altruismo e la solidarieta.
Secondo questa visione, minimalista, che prende le mosse dalle tesi fenomenologiche degli anni

venti del XX sec.”

I’empatia sarebbe da considerarsi, non come un sentimento, ma come “un
atto percettivo di un io che rivolgendosi al mondo esterno incontra non solo in maniera diretta e
intuitiva oggetti come le montagne e le automobili, ma anche altri individui distinti da sé, unita
di corpo, psiche e mente”.”® “L’atto attraverso il quale ognuno di noi fa esperienza diretta e
immediata (vede e sente) dell’esistenza di altri individui che si muovono nel mondo, pensano,
provano emozioni e hanno intenzioni in una prospettiva autonoma.””’ Essa & una sorta di
conoscenza per esperienza che Husserl chiamava esperienza immediata dell’altro” "®Come tale
quindi I’empatia non sarebbe identificabile con la simpatia o la compassione, né come la
capacita si sentire cosa I’altro sente, o di saper leggerne la mente. Ma empatia come la coscienza
percettiva di stare sulla scena con altri. “L’individuo estraneo viene riconosciuto come altro,
percepito come mente incarnata. E come tale in sé capace. Sotto questo aspetto allora essa puo
intendersi piu semplicemente come un movimento e un rischio ““verso I’alterita dell’altro, verso
le nuove emozioni, i nuovi pensieri e desideri generati dall’incontro sensibile e corporeo tra due
esseri umani.””® Nell’empatia I’alterita non sarebbe cosi un concetto o un feticcio filosofico, ma
“la presenza incarnata e sperimentata sensibilmente di un altro essere umano.” E’ proprio il
modo in cui ci si avvicina all’alterita che ci interessa prendere in considerazione di questo
approccio. Il fatto che empatia significhi far propria anche una parte del rischio sempre insito
nell’ esposizione all’altro da sé. E che, soltanto a partire da questo assunto della presenza
imprescindibile di rischio, da questo incontro possa nascere un qualcosa che prima non esisteva
e che quindi possa essere riconosciuto come novita. Come dice L. Boella la presa d’atto della

possibilita (magari non realizzantesi) di un vero e proprio riconoscimento, un atto a un tempo

7 Sj vedano in particolare i lavori di E. Stein e E. Husserl.

76 Boella L., 2018, Empatie. L’esperienza empatica nella societa del conflitto, RaffaelloCortina, Milano, p. 9.

7 Ivi, p. 11.

™ Ivi, p. 84.

™ vi,p. 11 Con cio si va a semplificare il quadro per “togliere all’empatia il tutto empatico che I’avvolge” |
I’omologazione indifferenziata, la denominazione unificante e “darle una declinazione plurale”, legata al suo
manifestarsi nelle diverse esperienze con cui rispondiamo agli altri e al mondo.” Empatie si direbbe piuttosto che
I’empatia. Questo ci permette di fondare il ragionamento sul concetto di alterita fornendoci di uno strumento di
ricerca piu calibrato per osservare le esperienze che ci portano a questi tipi di incontri con I’alterita.
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semplice e complesso che possiamo definire una scoperta dell’altro®. E scoprire 1’altro vuol
dire toglierlo dalla massa anonima per restituirlo alla sua, altrettanto imprescindibile,
singolarita. Secondo questa accezione di empatia quindi rischio, scoperta dell’altro, e
singolarita disegnerebbero la via da seguire e indicherebbero questo come I’unico inizio
possibile dell’ospitalita e dell’accoglienza. Un’empatia che non si pud esprimere come una
capacita di per sé generale ed acclamata dai poteri salvifici, piuttosto come una disposizione a
collocare la realta dipendente dai diversi contesti specifici di esperienza. In questo senso, e solo
in questo senso, allora I’empatia si prospetta come “laboratorio di esperienze”, capace cioé a
partire dalla prima fondamentale rivelazione (un’espressione su un Viso, un’emozione
riconosciuta nell’altro...) di aprire spazi di relazione che possono avere gli esiti pit diversi. (...)
L’incontro con I’altro che é unita di corpo e di mente puo portare all’esplorazione del suo
mondo oppure al ritorno presso di sé a causa di difficolta di sincronizzarsi su cio che di lui €
ignoto o estraneo.®" Empatia quindi come apertura di una possibilita di incontro, come capacita
di rendersi conto della presenza dell’altro sulla nostra stessa scena, dove scena € da intendersi
nel suo significato piu ampio. La sua qualita specifica consiste nella forza generativa
dell’esperienza che mette di fronte all’esistenza dell’altro, alla sua unicita e differenza.
Esperienza che comprende non soltanto cio che si percepisce direttamente, ma anche le possibili
credenze relative a cio che sta provando I’altro. E’ certamente una visione dell’empatia che fa i
conti con la fragilita e la complessita umane, che si distanzia dal buonismo e non comporta di
per sé alcuna motivazione pro sociale o alcuna comprensione dei contenuti specifici
dell’esperienza dell’altro, poiché il suo “focus primario non é cosa abbiamo in comune con gli
altri, ma come sperimentiamo I’esistenza di altri differenti da noi.”®* Insomma questo concetto
di empatia si attaglia alla perfezione secondo noi con il concetto di incontro come apertura di
spazio comunicativo non scevra dal rischio portata ad esperienza anche dai laboratori. | quali si
possono inquadrare cosi in un pit generale orizzonte di “politica dell’emaptia” la cui necessita
di sguardo nel mondo contemporaneo rappresenta “un invito a prendere sul serio il bisogno,
anche confuso, di sperimentare forme di relazione in cui gli individui mettano in comune le
emozioni suscitate (...) investendo la propria intelligenza e capacita di agire in questioni di

rilievo intersoggettivo e collettivo.” &

8 |vi, p. 14.
& Ibidem.

& |vi, p. 85
8 Ivi, p. 12
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Ma qual’ ¢ il rischio di un incontro con I’altro secondo quello che pud avvenire in questo

laboratorio di esperienze di volta in volta mutevoli ed incerte che & I’empatia?

In questo senso ci viene in soccorso ancora C. Rogers che al proposito della solitudine e delle
sue vere cause afferma: “penso che vi sia una causa di solitudine ancora piu profonda e piu
comune (...) una persona € piu sola quando ha lasciato cadere un po’ del suo guscio esterno o
della sua facciata — il volto col quale si presentava al mondo — e crede che nessuno possa capire,

accettare 0 amare la parte del suo sé intimo che resta rivelata”

“Questa esposizione del proprio sé intimo e personale si caratterizzerebbe per essere un sé
infantile, pieno di suscettibilita, con delle lacune e con delle adeguatezze, impulsi creativi e altri
disruttivi, un sé imperfetto e soprattutto vulnerabile per cui I’individuo avrebbe la netta
impressione che nessuno in qualche modo possa capire o accettare.” La solitudine continua
Rogers “rasenta il dolore quando una persona permette a se stessa di capire che il significato
della vita non risiede ne puo risiedere nel rapporto della propria facciata con la realta esterna.”
Conclude il tema che qui ci interessava portare sempre Rogers dicendo “la solitudine esiste a
molti livelli e in molti gradi, ma € piu acuta e dolorosa nell’individuo che, per una ragione o per
I’altra si sia trovato a sostenere, senza alcuna delle sue usuali difese, un sé vulnerabile,
spaventato, solo, ma reale, sicuro d’essere respinto in un mondo che si atteggia a giudice.” ®
Riprendendo in tema di importanza del lavoro di gruppo e dell’incontro tra persone: “non €
possibile migliorare la profonda solitudine individuale insita in tante vite se la persona non

assume il rischio d’essere di pill il suo vero sé per gli altri.”®

La solitudine quindi starebbe quindi davvero al centro di un possibile percorso di cambiamento
del proprio sé ferito, ma la differente declinazione del concetto di “ferita del sé€” sarebbe del
tutto determinante: ad una solitudine fatta di isolamento, come quella che il carcere fin dai suoi
esordi si vanta di imporre ai detenuti in nome del cambiamento dell’individuo deviante, si
oppone nella visione rogersiana, che ¢ anche quella in azione nelle esperienze di incontro
gruppale come quella dei laboratori, una solitudine diversa in quanto raggiunta solo con lo

svelamento della propria intima vulnerabilita nel momento dell’incontro con I’altro da se.

8 Rogers C. R. Op. cit. p. 108.
& 1vi, p. 109.
% 1bidem.
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3.4 — Presa di distanza: via dalle grandi montagne

Non sembri troppo facile il modo di dirlo, ma in questa tesi non doveva comparire il presente
paragrafo. La sua presenza segna la constatazione di non aver potuto raggiungere pienamente
I’obiettivo prefissato dalla ricerca. Indica che qualcosa non ha ben funzionato nel suo
svolgimento, poiché qui dichiariamo apertamente di stare omettendone un pezzo importante. In
una ricerca sul senso di un ciclo di laboratori di scrittura, infatti, ci si aspetterebbe di trovare a
questo punto una presentazione critica del prezioso materiale autobiografico sviluppato dal
gruppo dei partecipanti, come di quello costituito dai resoconti degli scambi verbali. Eppure
quel materiale non verra presentato, né tantomeno criticato e questo lavoro, risultera costituito al
suo centro da un vuoto difficilmente colmabile, del quale questo paragrafo prova in qualche
modo a dare spiegazione. A questo punto preciso infatti, sarebbero dovute comparire, nell’idea
originale di ricerca e secondo i canoni e le aspettative di rito, le analisi del materiale prodotto.
Porzioni di scritture accompagnate da storie personali dei singoli partecipanti e da un loro
profilo caratteriale, che avrebbero dovuto dare un volto e una voce alle idee fin qui espresse,
rendendo conto delle affermazioni compiute con i dati di realta, che pur erano stati allo scopo
rilevati. Singole porzioni dei tanti testi avrebbero dovuto dare segno tangibile della potenza
degli incontri, della vividezza delle emozioni riportate o dei giochi speculari tra le attese e le
timidezze dell’esprimersi che il gruppo andava formando, restituendo un generale clima di
riconoscimento e di contatto umano. Si sarebbe potuto riportare delle richieste di confronto
anche intellettuale che provenivano spesso dalle file dei detenuti, e dei sentiti ringraziamenti per
i sentimenti di vicinanza ed amicizia provati grazie agli incontri. Della capacita che il gruppo
composto da adulti e ragazzi molto piu giovani, potesse rimettere i primi in contatto con
sentimenti e ricordi di famiglia in grado di riaccendere parti addormentate dentro di loro.
Oppure di come il gruppo durante le letture con a tema gli elenchi delle cose da salvare facesse
magistralmente risuonare, a ritmi quasi cadenzati, somiglianze, coincidenze, incroci e giochi di
armonia degni di una prova di orchestra di un’ unica memoria in azione. Rendere conto come a
tutti quegli accadimenti, ogni volta si rinforza il clima di condivisione e di gioia nel portare
avanti quella curiosa esperienza. Ed anche si sarebbero riportati i momenti di difficolta emotiva
incontrati da non pochi partecipanti di entrambi i lati del teatro, o dei contrasti e delle prese di
posizione che aprivano i confronti sulla direzione da dare al gruppo nel suo procedere in
esplorazione di quella sperduta terra di nessuno in cui il gruppo stava compiendo il suo viaggio.

Questa parte del lavoro, insomma, sarebbe dovuta emergere come quella dedicata al
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riconoscimento della persona, che, come risultera ormai chiaro, avrebbe ben contrastato con
I’opposta azione spersonalizzante da sempre compiuta in tutte le istituzioni totali, con il carcere,
come “istituzione onnidisciplinare”, sopra le altre. Ma per scelta cid non é stato fatto. Una scelta
che, avendo per molti versi rivestito un carattere dilemmatico e stata frutto di una valutazione
della quale, ora, proviamo sommariamente a rendere conto, elencando le motivazioni che

I’hanno accompagnata:

- Un motivo di debolezza del testo: forte era il rischio di esporre le scritture di un
carattere marcatamente naif ad un importante depotenziamento una volta tolte dal
contesto della situazione che le ha viste nascere.

- Un motivo di coerenza logica interna: per evitare il rischio di porre in essere quella
stessa logica espressa dal carcere nell” effettuare analisi su contenuti biografici delle
persone espressi in maniera molto confidenziale.

- Un motivo di carattere valoriale: per mantenere fede a quel patto di fiducia e di
segretezza che nel momento dello scrivere rimaneva sempre implicito tra i partecipanti.
Un bisogno di segretezza che, in diverse occasioni, € stato esplicitato da alcuni ed
indicato (come sopra riportato) dalla conduttrice come elemento base dell’esperienza e
dell’esistenza stessa del gruppo di scrittura. Meno hanno contato per noi le voci di chi
invece, sulla base dell’entusiasmo prodotto dal procedere degli incontri, nutriva la
speranza opposta di far uscire gli scritti, magari per dare dimostrazione della propria
situazione o del proprio cambiamento. Non era questa secondo noi la motivazione
principale per il quale il laboratorio era nato né il suo scopo comune. Quindi tra coloro
che sceglievano tra i propri ricordi e le proprie parole, confidando che rimanessero
interne all’esperienza gruppale, e coloro che invece scrivevano gia rivolti ad un
pubblico pit ampio, abbiamo scelto di rispettare le aspettative dei primi perché piu
aderenti alle ragioni pit profonde del progetto.

- Un motivo di carattere estetico-culturale: per coltivare il vezzo di non aderire alle
logiche chiassose ed imperanti del mondo attuale, che tutto mostra di sé e tutto vuole
ardentemente vedere, specialmente se si entra nei luoghi e nei cicli della violenza e

della criminalita.

A queste si aggiunge infine un’ altra motivazione-confessione, meno rispondente ad astratte
motivazioni di principio e legata, piuttosto, alla presa d’atto di una personale vulnerabilita. A

distanza di tempo dagli incontri avvenuti nei laboratori, nel momento di compiere queste
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pagine, non sono infatti riuscito a manipolare con la dovuta attenzione e cura il materiale
prodotto negli incontri. Cido mi ha dato un senso di difficolta che, in seguito al confronto con la
docente, mi ha portato alla decisione finale di omettere quel materiale dal presente testo. Un
partecipante iper-osservatore molto impegnato a scrutare tutto quello che gli stava accadendo
intorno, e a vivere pienamente I’esperienza di gruppo, questo sono stato all’interno del
laboratorio. Le mie sensazioni personali sono certamente state alla base della mia esperienza dei
laboratori, e ad esse ho cercato di tornare nell’affrontare il lavoro di stesura di questa tesi. Cosi
di esse mi sono voluto fidare ad ogni svolta concettuale o ad ogni scelta o dilemma da
affrontare, interrogandomi poi, sui motivi di quelle scelte e di quelle sensazioni. Questo & stato
un po’ il piano metodologico utilizzato. Eppure per molto tempo sono rimasto senza alcuna
spiegazione in merito al blocco e all’incapacita che avevano confuso i miei piani. E’ stato
soltanto una volta che il lavoro, pur con la sua vistosa mancanza nel suo centro, era giunto al
suo termine ed era stato messo nella giusta prospettiva, che sono riuscito a darmi una risposta
sensata: la difficolta forte che incontravo nel provare a gestire le scritture, era diretta
conseguenza della presa di distanza che inconsciamente cercavo nei confronti dell’esperienza
laboratoriale. Solo allora ho davvero compreso quelle sensazioni, e sono riuscito ad inquadrarle
all’interno del percorso compiuto. Una comprensione che mi ha persino aperto spazi
interpretativi ulteriori. Probabilmente il carcere e I’esperienza di gruppo avevano agito su di me
in maniera cosi forte, da richiedere un allontanamento che sfiorava la necessita di un rifiuto. Di
per sé, una cosa semplice eppure molto difficile da capire inizialmente, perché avevo sempre
vissuto il laboratorio con volonta e partecipazione, nonché con trasporto verso lo spirito di
gruppo. Seguire queste mie emozioni, ascoltare me stesso riguardo i laboratori, mi ha fatto
comprendere quanto essi vadano oltre la patina teatralizzante e regressiva che mettono in scena.
Quelle scritture cosi infantili da sembrare sciocche o banali, producono davvero un effetto
sconvolgente in senso rogersiano. Solo cosi si comprende quanto forte possa essere il mettersi in
gioco in un luogo cosi forte e decisivo. Quanto I’esperienza del mostrarsi in quel luogo, che
tutto illumina e tutto scruta, possa essere persino scioccante per un essere umano. Per questo
non sono d’accordo con le voci di alcuni dei partecipanti che trovavano insufficiente il grado di
profondita e di esposizione scelto da altri membri del gruppo. Come riportato anche da Rogers:
“Secondo me dovremmo avere sempre la possibilita di scegliere. A volte scelgo di esprimere i
miei sentimenti; altre volte scelgo di non esprimerli!”® “Basta solo rendersi conto di tutta la

complessita dei propri sentimenti in un dato momento — basta ascoltare adeguatamente se stessi

& Ivi, p. 57.
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— perché diventi possibile scegliere di esprimere degli atteggiamenti che siano forti e durevoli, o
di non esprimerli in quel momento se la cosa sembri decisamente fuori luogo.”® E’ anche grazie
a queste idee incontrate e introiettate, che I’ indugiare non & stato accantonato come semplice
indecisione o banale incapacita, ma come opportunita di scoperta. Perché nato da emozioni e
sensazioni vere. E’ allora proprio fra le pieghe innocue ed innocenti della comodita del
materiale regressivo, che si nascondono la sua pericolosita e la sua incendiarieta. Quella che il
carcere stesso dietro alla patina accomodante dei discorsi di cerimonia, mostra apertamente di
rifiutare. Gli incontri di gruppo in carcere sono certamente strumenti dotati di grande potenziale,
e come tale vadano ben gestiti. 1l gruppo dei laboratori secondo noi ha avuto un suo sviluppo e
una sua riuscita dei quali sia il mio bisogno di allontanamento, sia le scelte difensive di chi
sceglieva di non andare cosi in profondita sono stati delle conferme. 1l mio bisogno sincero di
porre fine alla mia esperienza gruppale di scrittura in carcere, ha cosi risposto alla necessaria
constatazione che ogni gruppo vive in un proprio tempo. Un tempo che ha, e deve
necessariamente avere, un inizio ed una fine e che non combacia mai con i tempi personali dei
singoli componenti. Un tempo sospeso come quello dei miti che ospitiamo dentro di noi, al
quale ognuno dei partecipanti avra modo di tornare diversamente nelle proprie vite per dare a
tutti gli elementi che I’ hanno costituito il modo (vedi lo spinoziano conatus) di sedimentare e
diventare realta altre per produrre, magari, nuovi immaginari. Per questi (futili?) motivi si é
scelto di lasciare che le nostre parole “rimanessero in carcere” il luogo-parola che * determina

tutte le parole”.

% I bidem.
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CAPITOLO 4: IMMAGINARE UNA RIPARAZIONE DI COMUNITA’

Riede alla terra [dopo il diluvio] ... La riparata gente (G. Leopardi).2®

4.1 - Il paradosso di un destino comune

Vogliamo collegarci a quanto detto in tema di devianza (cap.1), per rendere conto di una curiosa
quanto infausta, coincidenza. Notiamo, infatti, come nell’ambito della giustizia retributiva,
definitasi in parallelo con la nascita di quelle prigioni che sottraggono il corpo del colpevole
alla vista del mondo sociale, perché di esso si dimentichi, si sia finito per dimenticarsi
platealmente, anche di colui sul quale la devianza ha compiuto il suo atto di offesa. Una totale
mancanza di voce e di riconoscimento € quanto, nell’attuale sistema, capiti in sorte a chi subisce
le terribili conseguenze umane ed esistenziali del reato. E’ unanimemente sostenuto che la
giustizia tradizionale, infatti, si disinteressi in toto della vittima, della sua la situazione di
solitudine, e dell’insieme di sofferenze che essa puo produrre. Perfino I’intero sistema sociale e
I’opinione pubblica stessa, dopo un primo transitorio periodo di vittimizzazione e di
spettacolarizzazione, la abbandonano al suo destino di dolore e di silenzio. Sempre la stessa
logica in atto: i riflettori accecanti si accendono, gli occhi fatti per incontrare altri occhi si
chiudono. Una volta compiuta una perfetta distinzione, operante sul piano del fondamentale
principio di liberta, il sistema penale moderno finisce cosi, per raggiungere il paradossale
risultato di produrre lo stesso effetto esistenziale su entrambe le parti protagoniste opposte del
fatto criminale. Sia dalla parte del reo che da quella della vittima, infatti, sotto il piano delle
esistenze poste in relazione al resto del corpo sociale, I’effetto dell’intervento giuridico é
sostanzialmente lo stesso: isolamento e mancanza di riconoscimento. Se il primo é fatto sparire,
fantasmizzato agli occhi del mondo, I’altra viene accantonata e dimenticata nella solitudine
della nuova condizione esistenziale in cui il fatto di reato I’ha fatta cadere, senza possibilita di
ascolto. Non ci sembra un caso che, nell’impianto disegnato da questa giustizia, non vi sia mai
stato effettivo bisogno della vittima per poter celebrare i processi riparatori. Il sistema penale
basato sulla concezione retributiva della giustizia, per funzionare, puo fare a meno della vittima
di reato. Essa, nel suo ruolo di parte offesa, viene di fatto sostituita dal corpo sociale. E da quel
momento la macchina della giustizia si interessa solamente alla punizione del reo, scatenando su

di esso I’ossessione di cui si & parlato in precedenza. Nulla, invece, ¢ stato inserito nel progetto

8 G. Leopardi,“La stirpe umana rinnovata ritorna a popolar la terra” “Inno ai patriarchi, O de” principii del genere
umano” versi 62- 65.

42



moderno della giustizia, che prendesse in considerazione il dolore della persona offesa nella sua
interezza e complessita. Prima ancora che la vita di una persona singola, secondo questa
impostazione astratta ed universalistica, il reato andava infatti a violare il patto sociale, e cio
bastava per presupporre I’esistenza di un dispositivo di sostituzione per cui la societa e non piu
la persona offesa, attraverso il processo e la condanna, potesse pervenire alla sua meccanica
retribuzione. Si € configurato cosi un sistema penale dal carattere fortemente istintuale,
totalmente incapace di prendere atto dei propri errori. L unica presa di coscienza che esso ha
saputo compiere su di sé, riguarda la durezza con la quale non si nasconde di agire, e per la
quale si preoccupa, quindi, di evitare ogni remota possibilita di colpire un innocente al posto del
reo. Di fatto I’innocente condannato € il vero spettro del sistema penale, I’'unico rischio da
evitare a tutti costi, non la possibilita di una vittima non riparata dagli effetti del male subito.
Alla luce di quanto appena detto giocando sull’icona classica della giustizia risalente al
Medioevo e al Rinascimento, e tentando una rilettura dei tre elementi che la costituiscono,
potremmo arrivare a suggerire come siano: la benda dell’ evitamento, la bilancia
dell’annullamento e la spada della rimozione, i veri elementi costitutivi del sistema penale
moderno. Un sistema penale-specchio di una societa che risulta totalmente incapace di avere a
che fare con la devianza, con il male e le conseguenze da questi prodotte. Sia I’annullamento
che si compie ad opera delle istituzioni della pena che I’isolamento sociale in cui piomba la
vittima di reato, sono indici di una tale incapacita di gestire il male. Troppo difficile porsi nel
ruolo della vittima e troppo difficile pensare alla vera riabilitazione di un condannato. La
rimozione del trauma, il non riconoscimento e I’annullamento rimangono le (uniche) strade
prescelte per la gestione del conflitto prodotto dall’atto deviante. Solo cosi si spiegano la
durezza e Iistintualita che innervano il sistema penale. Meglio la comodita astratta ed
appagante di scatenare tutta la forza reattiva di cui esso dispone contro il condannato, piuttosto
che la difficile ed impopolare prospettiva di dare riconoscimento e conforto concreti alla
complessita della condizione della sua vittima reale. Il sistema dimostra cosi operando di non
saper distinguere tra separazione e differenza se, nonostante la condizione di forte separazione
sancita dalla sentenza, man mano che il disegno penale originale prende forma sulla spinta dei
veri elementi che lo compongono, le due parti del reato vedono sempre piu i loro destini
congiungersi nella comune condanna dell’oblio e della dimenticanza. Questo perché entrambe
sono sacrificate sull’altare di un bisogno di vendetta, dal quale anche il senso di giustizia
moderno riceve il suo dogmatico precetto: che al male si debba rispondere con il male, che solo

il male possa retribuire il male.
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4.2 - Le radici di un nuovo paradigma

L’impasse odierna delle politiche dell’integrazione nasce da un ritorno di cio che era stato escluso,
ritorno dei corpi, della loro opacita, della loro contraddittorieta. Nasce da un ritorno della complessita,
nella forma dell’ineliminabile barbarie, 0 meno drammaticamente, della molteplicita che vive al fondo
delle nostre esistenze. Ma in entrambi i casi, cio che ritorna & appunto il conflitto.*°

Ecco il perché di quella sottile linea € posta al centro del gruppo dei laboratori (ed anche al
centro del presente lavoro). Quella linea seppur immaginaria, andava necessariamente segnalata
in una sede come questa. Quella linea di frattura é il simbolo del trauma originario rimosso dal
corpo sociale. Una linea che simboleggia la non capacita del sistema sociale ad accogliere le
conseguenze delle azioni criminose. Da quella frattura, ancora oggi, sgorgano i dolori delle
vittime dimenticate dal sistema penale come anche tutto il magma emotivo dei rei reclusi ed
annullati nelle profondita delle carceri. Una linea di frattura, che, volendo allargare il campo,
simboleggia la presenza di un conflitto al centro di ogni cosa vivente. Secondo una visione che
ponendolo come “consustanziale alla vita e all’esistenza in ogni sua forma”, lo eleva a puro
“dispositivo ontologico”®. Cosi consustanziale alla vita da risultare molto difficile convivere
con esso. L’uomo moderno ha fatto della rimozione e dell’evitamento il proprio modus vivendi
sia nel rapporto con se stesso che nel suo relazionarsi con gli altri e con il mondo. Benasayag
prende spunto da uno dei capolavori del primo novecento per inquadrare compiutamente questo
concetto: “il nostro contemporaneo ha la tendenza a comportarsi come quel personaggio di
Musil che nell’lUomo senza qualita, alla vista di un ferito grave, prende a snocciolare i dati
relativi alle statistiche sugli incidenti di quel tipo, mettendosi cosi al riparo da ogni rischio di
reazione emotiva”.” Prosegue Benasayag “egli tende cioé a rimuovere il suo punto di vista,
sostituendolo con quella che si suppone essere la verita, ovvero con quella posizione universale
che egli ritiene di dover fare propria.” Fondando le sue certezze su un’astratta presunzione di
universalita, I'uomo moderno si e allontanato sempre piu inevitabilmente dalla verita del
proprio vissuto fondata sulla corporeita e sull’ esperienza percettiva. Un uomo che esita ad
intervenire in aiuto perché impegnato a domandarsi se abbia il diritto di farlo, o se intervenire
possa essere gesto indiscreto perché: “non si pud mai sapere cosa stia davvero provando
I’altro.” Se I’'uomo in quanto corpo & un punto di vista, materiale e concreto, per I’'uomo

moderno I’avere un punto di vista diviene addirittura motivo di sentirsi in colpa. In questo

% Benasayag M., Del Rey A., 2018, Elogio del conflitto, Feltrinelli, Milano, p. 24.

% Ivi, p. 105 “il conflitto & il principio materiale di produzione degli esseri. Producendo forme, esso produce corpi, in
senso hiologico e fisico. | corpi sono forme di conflitto.”

% Ivi, p. 31.

% 1vi, p. 31.
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quadro I'uomo ha dovuto trovarsi un abito per mascherare il proprio essere corporeo all’altro.
Non ¢ un caso che, come indicato anche da Goffman, ai carcerati sia strappata parte importante
della loro identita attraverso I’interruzione del ciclo dei ruoli. Lo svolgimento di un ruolo
diviene per I’'uomo moderno un aspetto di assoluta necessita, esso diviene il vestito che finisce
per impossessarsi del suo portatore, il nuovo gioco di prestigio con cui fare scomparire il corpo
agli occhi del mondo e di se stessi. Dice ancora Benasayag: “La vita quotidiana non pud non
essere che un susseguirsi di ruoli che si tratta di recitare” per cui “ciascuno deve considerarsi e
deve comportarsi come un contenitore di qualita potenzialmente uguale a tutti gli altri”. Per la
moderna ideologia dominante un ruolo “pud essere occupato da chiunque”.® Ecco sostanziata
implicitamente la concezione esistenziale neoliberale dell’uomo, per cui egli € sempre in
perenne competizione con chiunque altro per la soddisfazione dei propri desideri egoistici. E la
grande questione del desiderio viene di conseguenza annichilita e depotenziata in una semplice
richiesta di un generale senso di sicurezza, che si fa continua e monotona pretesa di protezione
della sua vita e delle sue proprieta. In una parola di isolamento. L’uomo moderno confonde cosi
la complessita sfuggente del desiderio con la facile fruibilita delle voglie. Con tutto ci0 posto a
vero principio di formattazione dei suoi membri, la nostra societa finisce cosi per negare “con
forza e sistematicita il radicamento degli uomini nella concreta molteplicita della loro vita”®
favorendone cosi la rimozione di quei conflitti interiori che, in mancanza di connessione con la
propria alterita molteplice, non avrebbero piu potuto essere affrontati. Questo tipo di uomo che
pure ci racchiude, non & quindi, per il solo fatto di non averli a disposizione di vista, un uomo
senza conflitti, ma un uomo che vive i propri conflitti come qualcosa di anormale, e che nel
profondo vive se stesso come un essere inadeguato”. Un uomo che “vive se stesso alla luce di
un’esigenza assoluta in completa di trasparenza verso se stesso, di una completa identificazione
con il ruolo, o i ruoli, che egli si trova a giocare di fronte agli altri”. Riprendendo Foucault,
Benasayag chiude su questo punto in maniera perentoria: “sono le societa di questo tipo,
caratterizzate dalle strategie del potere disciplinare, a promuovere lo sradicamento
dell’individuo, I’identificazione con un ruolo, la ricerca del senso della propria vita in un

immagine identificatoria della felicita”®

% Ivi, p. 15.
% |bidem.
% Ivi, p. 34
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Quiali sono allora i veri fantasmi che sono con noi, uomini moderni, mentre scriviamo delle
nostre vite nei laboratori? Che cosa stiamo giocando di fronte a loro e cosa significano le parole

del prof. Lizzola secondo cui “nessuno di noi pud dirsi davvero innocente”?®’

Accostiamo le due domande perché pensiamo incautamente che, forse queste possono avere una
risposta comune. Secondo una personale lettura, la nostra comune non-innocenza é il nostro
vero fantasma, ed essa risiederebbe nel fatto di saperci inconsciamente vestiti di un ruolo sociale
che potrebbe essere piu di quello che pensiamo. Allora, sembra uno strano caso che I’istituzione
carcere ponga a confronto speculare proprio il ruolo sociale di chi € riuscito, con chi dall’altra
parte puo essere investito del solo riconoscimento che gli arriva dal fatto criminale compiuto, e
cioe il reato, simbolo primo del fallimento in quella stessa corsa. Prodotto riuscito e scarto di
produzione. Cosa nasconde, di cosi importante, quella separazione da potere essere manipolata
soltanto da coloro che hanno passato I’esame della realizzazione sociale? Cosa possono dirsi di
se stessi ruolo e reato, nel loro quotidiano incontro nei luoghi estranianti prodotti dalla societa
moderna per attuare una falsa manipolazione del male? Come eterni simboli di distruzione e
costruzione, infatti, a noi sembra che essi non possano sottrarsi I’uno all’altro poiché entrambi

necessari a tenere insieme la garnde verita del conflitto originario esistente in ogni forma di vita.

Come possibile non ridurre lo spazio di questa differenza se si vuole tentare di ridare a quelle
vite la possibilita di riannodare i fili spezzati dal passaggio trinciante della devianza? Come
possibile non pensare al senso della propria storia personale, e a come €sso sia stato reso
possibile dall’intreccio magico ed incontrollato di forze esterne ed enormi, che sempre
interagivano per darci la possibilita di procedere?

Queste domande le lasceremo senza risposta, ma, nell’approcciare il tema del nuovo paradigma
della giustizia riparativa, vogliamo segnalare che alla sua radice viene posta proprio la materia
infuocata e fino ad oggi apparentemente non-manipolabile del conflitto. Il nuovo paradigma si
impone di ri-partire dal ritorno dei corpi dimenticati di vittima e reo, per ri-unirli in un incontro
che abbia atto in un tempo concreto, dove svolgere i propri effetti a partire dalle emozioni e dai
sentimenti che da questi prendono vita. Il punto di partenza del nuovo paradigma & posto
proprio su quanto non realizzato fino a qui. Ma per raggiungere questo approdo dai contorni
luminosi si dovra attendere che si sviluppino i giusti strumenti, ed un clima generale che ne

sappia accogliere le aspettative. E in questo senso pensiamo di poter inscrivere in questo

% Parole espresse durante lezione-conferenza presso Universita di Parma durante AA. 2016-2017.

46



processo di avvicendamento annunciato da una brezza leggera e costante anche il percorso

compiuto dai laboratori di scrittura.

4.3 — Conclusioni: Il ruolo dei laboratori

Riparare € nel suo primo significato “proteggere, difendere da una cosa pericolosa o dannosa,

"% Solo in seconda battuta:

opponendo a essa un ostacolo o impiegando altro accorgimento
“Eliminare o alleviare un male, correggere o limitare un errore che si € commesso, risarcendo,
compensando, scusandosi.”®® E infine rimettere in buono stato una cosa rotta, sciupata o logora
(& sinon. di accomodare e aggiustare). Il termine & derivante dal latino reparare, propr.
«riacquistare, ricuperare», comp. di re- e parare «procurare» dove procurare € propriamente
“fare in modo che qualcosa si faccia, si compia, si verifichi, impegnarsi per la realizzazione di
un dato scopo™®. L’etimologia allora mette da subito in luce due aspetti cardini del riparare: il
primo aspetto risiede nel riconoscere la presenza sotterranea, e quasi ontologica, di una
dimensione di pericolosita e conflittualita, da cui si debba essere difesi o protetti col ricorso ad
accorgimenti “altri”, il secondo aspetto € nel riferimento ad una dinamicita intenzionalmente
orientata ad uno scopo preciso. Cosi trasportato il concetto nell’ambito della giustizia, la
riparazione si pone come una dimensione dinamica nell’affrontare la risposta ad un fatto di reato
per la quale: il punto di partenza e la assunzione della possibilita di manipolare il male/conflitto
(in un modo altro), mentre il mettersi in moto per la ricostruzione del legame sociale spezzato
dal fatto intervenuto tra le parti, ne costituisce I’ obiettivo cui tendere. Come affermato
autorevolmente

“Il riparare € un atto che scaturisce, germoglia, dall’incontro. Incontrarsi & il primo passo per favorire il
dialogo e iniziare a camminare per dar corpo a positivita partendo dagli effetti distruttivi del reato.
Operare secondo giustizia riparativa & chiedersi innanzitutto chi & I’altro, lasciando crescere la
consapevolezza che si di fronte non solo una presenza umana fisica e un corpo, ma un costante rimando a
all’oltre incommensurabile , la persona”. “la giustizia riparativa non si concretizza necessariamente in un
risultato raggiunto, bensi rappresenta un’aspirazione profonda del’uomo, un camminio” *°*

Scopo principale del presente lavoro & quello di poter rispondere alla domanda se i laboratori di

scrittura autobiografica svoltisi in carcere tra studenti e detenuti possano trovare un loro spazio

% Riparare, Vocabolario on-line Treccani, in www.treccani.it
9 1yi
Ivi.
1%1vi, procurare.
19 |_odigiani G. A., Alla scoperta della giustizia riparativa. Un’indagine multidisciplinare. in Mannozzi G.,
Lodigiani G. A., (a cura di), 2015, Giustizia riparativa: ricostruire legami, ricostruire persone, il Mulino, Bologna
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all’interno dell’ orizzonte concettuale cui si rivolge il nuovo paradigma di giustizia, da alcuni
autori definito come “rivoluzione dolce”.'*

Fin dalla sua prima concezione questa tesi doveva muovere dalla forte carica simbolica, che
oggettivamente, il laboratorio esprimeva nel porre in contatto tre diverse ambiti cosi pregnanti e
ricchi di significato: il carcere, la scrittura autobiografica e I’ incontro tra studenti e detenuti.
Aspetti, che, singolarmente presi, avevano di certo costituito argomento di lavori di ricerca
precedenti, ma, tutti e tre questi caratteri congiunti in un’unica esperienza, si facevano rivelatori
di una potenzialita differente, capace di suscitare un interesse che invitava alla ricerca di risvolti
aperti su nuovi orizzonti. La giustizia riparativa, con le sue ambizioni di cambiamento sistemico
ed il suo bagaglio di riferimento culturale e metodologico, € sembrata rispondere fin da subito a
tale interesse.

La nostra ipotesi teorica € che il laboratorio di scrittura tra detenuti e studenti condivida con il
sistema giustizia nascente importanti elementi, che, se da una parte non lo possono di per sé far
rientrare tra le pratiche di mediazione vere e proprie, certamente possono rivelarne I’
appartenenza ad un comune universo concettuale di riferimento, finanche a condividerne I’
obiettivo. Secondo questa linea interpretativa una stessa concezione di giustizia e di societa
quindi starebbe alla base delle nuove pratiche di mediazione basate sull’incontro e dei diversi
esempi di percorsi di crescita comunitaria tra i quali anche il laboratorio in oggetto. Entrambi i
tipi di esperienza potrebbero assurgere a prodromi di una nuova epoca per le relazioni sociali ed
i meccanismi di governo messi in atto per la gestione dei conflitti.

Per verificare cio poniamo il laboratorio all’esame delle due caratteristiche appena esposte in
relazione alla riparazione penale e cioe: 1) il punto di partenza: se il laboratorio abbia saputo
manipolare il male specifico espresso da un fatto di reato; 2) la tendenza all’obiettivo: se nel
compiere le sue azioni era orientato alla riparazione di un legame rotto dal reato stesso.

Si era fatto riferimento in maniera visionaria ad una ipotetica linea di frattura posta al centro
della scena dei laboratori. Tornando ad essa per un attimo proviamo a chiederci di cosa essa
fosse composta. Di certo ne fa parte importante la rottura dei legami provocati dai reati
commessi, ma quella parte della linea, pur se presente e palpabile negli sguardi dei partecipanti,
rimane non manipolabile da parte del gruppo dei laboratori. Questo ci serve a sgombrare

immediatamente il campo dai dubbi: il laboratorio di scrittura con i detenuti non pud assurgere

192 Ceretti A., cit. in Mannozzi G., Lodigiani G. A., (a cura di), 2015, Giustizia riparativa: ricostruire legami,
ricostruire persone, il Mulino, Bologna.
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allo status di mediazione penale, per la mancanza in quella frattura della parte che é
inevitabilmente rimasta in capo alle esistenze personali delle vittime di quelle vicende.

Di quei reati specifici, infatti emerge “solo” il dolore della parte che stava seduta davanti a noi,
il male provocato dalla dura reazione al reato messo in atto dal sistema penale, ma nessuna
possibilita di sedare quella manifestazione del male. Ecco rappresentata da tale situazione
paradigmatica, la staticita del male portata dalla concezione tradizionale della giustizia. In
questo modo il sistema si propone di mostrarci la sua stessa auto-conferma, la sua inesauribile
carta di validita. E’ forse con questa convinzione, oltre che con il malcelato disgusto, il carcere
ci lascia compiere questi laboratori e questi incontri, la convinzione di metterci di fronte alla
realta unica ed ineliminabile che al male si possa rispondere solo con altro male, data la sua
totale inamovibilita. Cio chiarito, allora quale pud essere stato il male in qualche modo
manipolabile dai laboratori? Perché abbiamo fatto cenno sopra al fatto che qualcosa nel
procedere delle attivita sembrava far calare d’intensita alla linea di confine se nessuna
possibilita di manipolazione puo intervenire su quelle linee di frattura che non hanno dinanzi la
loro vittima?

Tornando a questo punto al cap. 1 a quanto detto in tema di trauma della devianza. Vogliamo
riferirci, in particolare, allo specifico trauma che la devianza rinnova continuamente sul corpo
sociale indebolito dal suo incatenamento, avvenuto in nome del suo assoggettamento alla
tecnica. Come al simbolo della grande rinuncia a sé avvenuta per nutrire la contraria
convinzione di emancipazione dai propri limiti. Al trauma rimosso del conflitto
ontologicamente presente in ognuno di noi e presente anche nello stesso corpo sociale. Un
conflitto continuamente capace di ricrearsi nonostante la quotidiana rimozione compiuta dalla
tecnica alla quale & assegnata la parallela illusione della perfetta igienizzazione della societa.
Quella stessa tecnica espressa nelle pratiche dei sistemi disciplinari, nelle pratiche di
scritturazione, nella produzione delle paure che popolano I’intero immaginario collettivo e con
le quali essa finisce per governare il nostro stesso stare al mondo. In nome proprio
dell’indebolimento del corpo sociale, nei suoi piu centrali meccanismi di produzione di
relazione sociale primaria, si finisce per rispondere cosi al reato senza alcuna possibilita di
dinamicita, senza alcuna possibilita di mettersi in cammino con esso. Nessuna possibilita di
esporsi al rischio dell’incontro. Ed ogni fatto di reato scatena I’amara consapevolezza che ci si
trovi inseriti in una situazione senza alcuna possibilitd di uscita, senza altre possibilita di
risposta, senza la possibilita di rivolgersi ad uno strumento altro. La ricerca del quale costituisce

invece la cifra del nuovo paradigma. Possiamo allora dire che anche quei fatti di reato abbiano
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dolorosamente rinnovato il trauma posto al cuore di quello stesso immaginario collettivo
continuamente rinnovato attraverso la produzione delle paure che lo abitano? Un governo delle

paure che vuole far rispondere al male con il male senza altra possibilita di uscita.

Ecco cosa significa allora aver fatto parte dei laboratori, ed aver lavorato su quella parte della
frattura invisibile: significa aver avuto a che fare con la parte dell’immaginario sociale dove le
paure piu oscure e infestanti sono (continuamente) prodotte e mantenute. Significa aver
manipolato il male (anche quello presente nella sola immaginazione) derivante dalle grandi
insicurezze prodotte dal mondo fuori dove si sta gradualmente ed inesorabilmente perdendo il
contatto e il domino del proprio rapporto con il territorio, da sempre sede della bonta dei legami
sociali primari. Significa giungere a confronto con lo stesso mito della sicurezza per come esso
e venuto a connotarsi secondo i dettati dei valori alla base sistema penale stesso. Aver
manipolato quel tipo di male significa aver liberato una parte dei nostri universi di pensiero
dalle paure, per poterli aprire all’incontro con I’altro reincarnato, un incontro che avviene a
partire dalla accettazione del rischio di stare sulla stessa scena con esso. Un incontro che accetta
il rischio dai far calare le maschere portate dalle due pit grandi e distanti forme di
inquadramento sociale del ruolo e del reato. Per questo, pensiamo che i laboratori abbiamo
effettivamente avuto a che fare con un male direttamente connesso ai fatti di reato dei loro
interlocutori, e che abbiano saputo prenderlo come punto di partenza per un cammino orientato
ad un altro obiettivo che non quello della risposta speculare, un cammino che & sempre orientato
alla ricerca di uno strumento adeguato alla ricostruzione dei legami. Cio ci porta a rispondere
affermativamente anche al secondo punto, sulla presenza cioé dell’ elemento dinamico nel
lavoro del gruppo, che potesse essere orientato alla riparazione dei legami rotti da quello stesso
male preso come punto di partenza.

Certamente i laboratori sono stati capaci se non di rifondare, di dare dimostrazione della
possibilita di mettere mano a tali meccanismi di costruzione di relazione, centrali per la
riparazione di quegli stessi legami rotti di cui il mondo sociale odierno & continua
manifestazione. | laboratori hanno dato dimostrazione della possibile manipolazione del male
proveniente dalla gestione meccanica dei fatti di reato, portando all’incontro con persone che
hanno di fatto allontanato la loro fantasmizzazione agli occhi della comunita.

In conclusione, un aspetto centrale che si vuole sottolineare € che tale riparazione possa essere
stata compiuta a partire da un punto preciso. | laboratori, come la giustizia riparativa infatti

muovono il passo proprio da quel particolare spazio desertificato, dominato dai chiari segni del
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fallimento compiuto dalla giustizia retributiva, per il quale si € rivelata incapace di dare corso al
suo piu alto raggiungimento, di quell’ elemento centrale del modello umanistico della pena
inaugurato dalla Carta costituzionale, consistente nel riconoscimento della dignita di qualunque
persona e della pari dignita di ciascuno.'® Punto di arrivo piu alto espresso dall’attuale sistema,
ma anche punto di partenza della nuova forma di giustizia il valore della dignita umana
riteniamo, sara il vero e proprio snodo di superamento dell’attuale sistema per il successivo

passaggio verso il huovo.

In questo senso il lavoro compiuto dai laboratori, in cui I’incontro e il percorso si sono compiuti
sempre nel pieno rispetto della persona, si inscriverebbe all’opposto del sistema retributivo e
pienamente nel quadro del nuovo paradigma di giustizia condividendo con esso il fondamentale
punto di partenza. Dice al riguardo G. Colombo che “le indicazioni fornite dal complesso della
Costituzione ci assegnano il compito di individuare un sistema di risposta alla trasgressione che
sia coerente con il principio (di dignita) fondante. Se alla base del sistema retributivo di
giustizia e posto I’assioma, indimostrabile, che al male si debba rispondere con il male,
prosegue Colombo “per quel che riguarda la giustizia riparativa & esattamente il contrario, (...).
Se il punto di partenza del sistema € il riconoscimento della dignita personale, per riuscire a
rispondere alla devianza ho bisogno di uno strumento che sia idoneo a riconoscere la dignita
delle persone.”® In questo senso allora i laboratori si inscrivono certamente nella logica
ripartivo-penalistica.

Sottolinea Colombo, come “I’attuale sistema penale (che) tende evidentemente alla separazione,
all’esclusione, all’emarginazione, rende sostanzialmente impossibile il recupero della persona e
della relazione. La relazionalita si distrugge con un siffatto sistema. Insomma il paradigma
retributivo, non coerente con il sistema incardinato dalla Costituzione, e non pud quindi
contribuire a realizzarne il principio fondante.” Cio che potrebbe invece rispettare tale principio
fondante il riconoscimento della pari dignita degli esseri umani e della loro uguaglianza di
fronte alla legge, per cui le loro differenze non possono essere causa di discriminazione,
comporterebbe invece “che il compito della comunita nei confronti di chi ha violato le regole

non sia quello di escludere, ma quello di re-includere, di ricucire la relazione spezzata tra il

1% 1n quell’art. 27 COST. secondo il quale “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita” ed il penultimo comma dell’art. 13 COST. per cui ¢ sancito “il divieto di qualunque violenza fisica e morale
sulle persone sottoposte a restrizioni di liberta”.

104 G. Colombo in Mannozzi G., Lodigiani G. A., (a cura di), 2015, Giustizia riparativa: ricostruire legami,
ricostruire persone, il Mulino, Bologna, form. dig. pos. 1116 di 4995.
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responsabile dell’illecito, la vittima e la comunita.” “La riparazione, in questo senso, € parte di
una concezione generale dello stare insieme, direi proprio una Weltanschauung, della quale é
anzi applicazione concreta nella gestione della devianza”. Allora parlare di riparazione significa
dare spazio alla nuova idea di una possibile gestione della devianza, di una possibile
manipolazione del male, della possibilita di sapersi muovere meglio di quanto fatto finora
dall’'uomo nella materia prima del conflitto. E nel farlo viene chiamata in causa, con sempre piu
forza, la componente sociale e comunitaria nella sua capacita di re-inclusione esiziale per la
nuova forma di giustizia.

Allora come accennato da alcuno se “€ il carcere che entra nelle ossa quello che toglie dignita e

umanita,”™®

allora forse bisogna invertire questo percorso ed avere il coraggio di scendere nelle
stesse ossa del carcere per provare a riparare, nel senso ridare dignita ed umanita al carcere e
alla societa che lo ritiene tutt’oggi necessario ed immodificabile. Ancora con le parole di Buffa
“Siamo convinti che sia la relazione a fare di uno spazio un luogo e che solo i luoghi
restituiscano umanita e dignita alle persone.”®

Per questi motivi crediamo che laboratori di scrittura possano rappresentare un modo per
costruire quel cambiamento sociale necessario a che le reali pratiche mediative acquisiscano
concretezza ed applicazione. Se la mediazione penale, infatti, & tuttora avvolta da un manto di
eccezionalita, e se la sua messa a sistema sembra essere il problema principale del nuovo
paradigma di giustizia, € forse perché il modo di pensare collettivo non porta ancora abbastanza
con se gli elementi su cui impostare il nuovo sistema in opposizione a quelli tuttora operanti. La
concreta possibilita di infondere nella comunita, alcuni di quegli elementi allora pud certamente
essere un punto di svolta per il disvelamento dei nuovi orizzonti. Percio riteniamo che, mettere a
sistema il portato semantico che I’esperienza laboratoriale dimostra di avere in comune con le
pratiche di mediazione, possa davvero costituire uno scopo importante per pratiche di questo
tipo. Solo creando forti fondamenta sara possibile in futuro parlare di una messa a sistema per il
nuovo paradigma e superare il meccanico ciclo della violenza. Aumentando le condizioni per
cui I’eccezionalita divenga la regola ed allargando I’orizzonte attuale del nostro agire, ancora
fermo nello stretto confine che divide il possibile dall’impossibile e per il quale di riparazione

comunitaria ad oggi non si possa parlare che in termini di immaginazione.

“(’)56 Buffa P., 2015, Umanizzare il carcere, Laurus Robuffo, Roma.
1 .
Ivi.
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